邊防通行證。你說有啊。他又立刻改口要看暫住證。反正總得要一樣你沒有的。

第27節:外婆信佛(1)

外婆信佛

外婆非常有眼色的,每天搬把板凳坐在院子門口等我回家。看到我手上拎著排骨,就趕緊很勤快地幫忙洗姜;看到拎了凍雞爪子,就早早地把白糖罐子捧到廚房為紅燒做準備;要是看到我拎著一條魚的話,則悄悄地開啟後門走了——走到隔壁菜園子裡偷芹菜。

每次偷了芹菜回來,她老人家總是做出一副受驚不小的模樣,捂著胸口,直吐舌頭:“哎呀觀音菩薩啊,嚇死老子了,老子害怕得很……”哼,我看她才不害怕呢。

吃魚放芹菜,是我們家做魚的傳統。其實每次放的芹菜也不多,一兩根足矣。問題是我們經常吃魚,於是乎,夏天過去時,隔壁家菜園子衝我們家這面靠近籬笆處的情景寂寥淒涼,稀稀拉拉……與此同時,外婆偷芹菜的難度也越來越大,要蹲在那裡,探著身子,使勁把胳膊往裡面伸,才能勉強夠著最近的一根。那時我絕不幫忙,就當給她老人家一個鍛鍊身體的機會。

我們如此頻繁地偷菜,鄰居怎麼可能不知道?但人家從來不說什麼,總不可能為了幾根芹菜,把這個九十六歲的老壽星逮住揍一頓。

我外婆呢,一看到隔壁家的狗就彎腰摸一摸,看到隔壁的小孩子也誇一誇,整天有事沒事笑嘻嘻的,比從來沒偷過芹菜的人還要坦坦蕩蕩、心平氣和。

我說:“你天天給觀音菩薩燒香,偷了東西不怕菩薩怨怪?”

她說:“老子才不信那些呢!”

我說:“你不信還燒什麼香呢?”

她想了想:“燒香是燒香,扯芹菜是扯芹菜。給你講你也不懂,你個‘結肚子’!”

“結肚子”是四川話,意思就是“與之扯不清的人”,等等。

好嘛,我從來不偷人芹菜,反而還沒她老人家理直氣壯。

我外婆信佛一輩子。還在老家的時候,就是本地佛教協會的會員,還給發了個小紅本本,證明她是三寶(也許是五寶)弟子。因為協會里數她老人家的年齡最大(當時就已經八十多歲了),每當協會有活動,一大群老頭兒老太太挎著黃布香包排成隊走過大街小巷時,走在隊伍最前面的一定是她了。

而且她們協會還時不時舉行一些捐資助學活動,有一次還向我所在的中學捐過錢。當時在我們全校師生的眾目睽睽之下,外婆舉著“功德無量”的牌子跟在寺廟的大師父身後,嚴肅而得意。

他們那個協會還真不賴,經常組織一些朝拜會。參加朝拜會就像參加旅行團一樣,還有帶隊的、解說的,食宿統一安排,方便極了。外婆曾跟著去過都江堰啊、青城山啊、峨眉山等許多佛教聖地。而那些地方,我都從來沒去過。等我老了,也要回老家申請加入這個協會。

每次活動,這些老頭兒老太太們都會帶一些活魚活蝦上路,預備著用來放生。

有一次,外婆把一尾紅鯉魚放在天井陰溝邊的水缸裡。可那魚總是在水面上跳來跳去的,後來居然躍出來掉進了陰溝,撲撲騰騰地亂掙扎。眼看就到了陰溝入口處,外婆連忙大喊大叫,招呼我們去捉魚。我們顧不上陰溝裡秋苔溼滑,一起跳下去,撲來撲去,個個搞得滿身汙泥,費了好大勁兒才把那條狡猾的魚繩之以法,重新扔回水缸並蓋上木蓋。

我們說:“這魚什麼時候吃?”

外婆說:“吃?哪顆牙想吃?這是拿去放生的,積德的!”

啊,放生?

我們互相看了一眼彼此渾身臭泥的狼狽樣,氣急敗壞:“既然是放生的,剛才為什麼不直接放了?”

外婆說:“不行,現在放,就沒人看到了。”

“放生就是為了讓人看到