第5部分(第4/4頁)

的幾位老伯伯和老太太之間，我的擦筆肖像畫家的名譽依舊健在；不過他們大都以為我近來“不肯”畫了，不再來請教我。前年還有一位老太太把她的新死了的丈夫的四寸照片寄到我上海的寓所來，哀求地託我寫照。此道我久已生疏，早已沒有畫具，況且又沒有時間和興味。但無法對她說明，就把照片送到霞飛路的某照相館裡，託他們放大為廿四寸的，寄了去。後遂無問津者。

假如我早得學木炭寫生畫，早得受美術論著的指導，我的學畫不會走這條崎嶇的小徑。唉，可笑的回憶，可恥的回憶，寫在這裡，給世間學畫的人作借鏡吧。

一九三四年二月作。

為什麼學圖畫（1）

不歡喜圖畫的人以為“我將來並不要靠畫圖吃飯，不會畫圖打什麼緊？圖畫課不上也不妨。”

然而他們想錯了。假如照他們所說，中學校裡的圖畫課是為欲教學生做畫家而設，將來他們長大起來，中國的四萬萬人全體是畫家了！世間哪會有這樣的事？故可知學圖畫決不是想做畫家。

其次，假如照他們所想，學校中的功課要直接有用處才應該學習，那麼中學校的課程表上的科目大半可以廢止了。因為在一般人們的實際生活中，哪個每天在解方程式，燒試驗管，探顯微鏡呢？故可知學圖畫不是要直接應用的。

學圖畫決不是想做畫家，也不是要在將來直接應用，那麼為什麼大家要學圖畫呢？諸生務須先把這個根本問題想一想清楚，然後跨進圖畫教室去。現在讓我來代替懷這個疑問的人解說一番。

假如有兩個母親，都到衣料店去購買綢布，為小孩子做衣服。一個母親很有錢，買了時髦的綾羅緞匹來，可是她不會裁縫，衣服的質料儘管貴重，而孩子們穿了姿態十分難看。還有一個母親雖然錢很少，只買了幾尺粗布，但是她對於服裝樣式很知道美惡，又長於裁縫，故所做的衣服雖然只是一件布衫，而孩子們穿了怪有樣子，令人覺得可愛。

又假如有兩處飲食店，一處燒萊用的材料都是山珍海味。可是不會調味，油鹽醬醋配得不宜，盛菜的器皿和座位也粗汙而不講形式。另一處材料雖然只有蔬菜之類，但滋味調得恰好，盛萊的器皿和座位也清潔而形式美觀，令人入座就覺得快適。

假如你們遇見這兩個母親，和這兩處飲食店，請問讚許哪一個和哪一處？我想一定讚許後者的吧。因為我知道人都歡喜美觀與快適。

原來人們都是歡喜感覺的快美的。故對於物，實用之外又必要求形色的美觀。試看看糖果店內的咖啡糖，用五色燦爛的錫紙包裹著，人們就歡喜購食，而且滋味似比不包裹的好得多。所以有人說，“人們吃東西不僅用口，又兼用眼。”同是一杯茶，盛的杯子的形式的美惡與茶的滋味的好壞大有關係。同是一盤萊，形色裝得美觀，滋味似乎也甘美。饋贈的餅餌，全靠有裝潢，故能使人歡喜，送禮的兩塊錢，全靠有紅封袋，故能表示敬意。商店的樣子窗裝飾華麗，可以引誘主顧，旅館的房間佈置精美，可以挽留旅客。……我們的生活中，這樣的例不遑列舉。可見人們是天生成愛好快美的。

照上述的例項想來，快美之感，在人類生活上是何等重大的必要條件！為了形式的缺乏而受損失的例，事實上也很多。就如前述的例：衣服形式不良，把貴重的綾羅糟塌了。商店裝飾不美，其商業必受很大的�