第2部分(第1/5頁)
章節報錯
導論(5)
葛拉西安所有作品的主題動機,在於“智為道德與精神上的敏銳服務”。令人不忍釋手的《機智與智術》(Agudeza Y Arte De Yngeno,1642;1648),從語言與行動層次分析人類智性的機制與資源。機智使他從古典名家作品中搜抉的真一名言脫胎換骨,新意層出,也使他在一個“機智股報價遠高於學問股”的世界中擅場風發10。然而機智不只是美學價值,也不只是風格元素:機智更使我們揭破不誠無寶之人的狡計,“在遍處鯊魚的水中游泳”,對鏡自照時適度存身經百戰,以及辯認我們自身的“大我”。葛拉西安研思人生,如對難讀之書,力求甚解,苦心解碼;反之讀書的藝術——忖度作者用心立意——也是生活的藝術。葛拉西安認為一切黏滯乏趣,皆屬可嘆,至於愚蠢,卻是極惡:“凡是蠢貨,沒有不是 愚蠢又惡意的。”
具此見地,葛拉西安是不是悲觀論者?據叔本華之見,正是如此。叔本華用心讀遍葛拉西安諸作,稱葛拉西安為“最得我心的作家”。他在札記中抄下葛拉西安蠢人必兼惡意一語,後來又記下“一切事物,我們一旦到手,看起來都與未到手時非常不同,”黯然加註:
當下永遠不滿人意;未來,永不確定;過去,永難復得。,對生命這種無時或已的Desengano,就如其他一切事物,迫使我們不得不相信,絕對沒有任何事物值得我們作為、奮鬥、生活,一切好事好物無非虛妄與徒勞,而且歸根究底,世界是破產的,生命是一筆不能回本的生意。11
西班牙哲學家烏拉穆諾則認為:
悲觀論者?庸俗地界定了他,以不知悲劇為何物的懦夫——反悲劇者——賦予此詞的意義而論,不錯,葛拉西安似乎是悲觀論者。然而,寫得出“啊,人生何處不需一戰?”這個字句子的人,不是悲觀論者,不是。其所以不是,在於世間最壞的,是樂觀主義者的平靜,平靜主義者的平靜。知道戰爭是何物的人,其“平靜”與此平靜非常、非常不一樣。12
關於生存的戰爭,寫來痛切淋漓過於葛拉西安者,極主罕見。但是,葛拉西安以Desengano出世,我們在字裡行間卻體會出他對人性富源的熱烈欣賞,對生命的深愛,以及對道德與修養完美的渴望。他祝福他的讀者“以愉悅面對多變不專的運勢,以健康對抗強硬不移的定律,以修養克服有欠完美的自然,以通達的理解因應一切”。以下兩句話反映了幻滅,也透露著希望,可以移作他的墓誌銘:
啊!生命,你原本不應該開始。
既然你已有始,就永遠不應有終!
克里斯多福?莫勒
凡德比爾大學納許維爾
注
1、關於葛拉西安與及其他巴洛時代作家對desengano的看法,請看Otis H。Green,Spain And The Western Taditions,Vil。Iv(Madison:University Of Wisconsin Press,1968),Pp,43…76。
2、葛拉西安,El Criticon,Ed。M。Romero…N*arro,Vol。Ii(Philadelphia/London:Univer…Sity Of Pennsylvania Press/Oxford University Press,1939),,此處說話的人是阿各斯。
3 Ionidi Storia E Letteratura,1985),與E,Correa Caderon的baltalsar Gracian Su Vida Y Su O…Bra(Madrid:Gredos,1970)英文方面