道,上次……我去借……那個鹹鹽的時候,看到了。&rdo;

&ldo;呵……說起來,你應該多買一些鹹鹽。&rdo;

&ldo;那麼……下次我借白糖。&rdo;

&ldo;你就不會敲門,正大光明的進門嗎?&rdo;

&ldo;……哦,下次一定敲門。&rdo;

車子緩慢的推著,田佛購買東西的速度快了很多,老鬼其實挺喜歡這樣的感覺,在以前的生活裡,那個人認為高尚的人,是不進這樣平民化的地方的。

&ldo;我爸爸是知青,我是知青的孩子。&rdo;田佛突然回頭對老鬼說。

老鬼呆了一下,他在說自己嗎?&ldo;這樣啊?&rdo;他點點頭,適當的表示了有興趣的樣子,然後把車子側了一下,一位帶著孩子的婦女,從他的身邊走過。

&ldo;文化大革命的時候,我爸爸娶了農民的女兒,發誓紮根農村,我爺爺說,當時還上過縣報紙,很是榮耀過一段時間。&rdo;田佛一邊走一邊說著,他看著走遠了的那位緊緊拉著孩子的婦女說:&ldo;我親媽也那樣,帶著我,在村口等過我親爸。&rdo;

車子無聲的走著,田佛已經不選擇任何貨品了,他站在那些紅酒櫃前,沒有目的的看著。

&ldo;後來呢?&rdo;

&ldo;咦。你想聽?&rdo;

&ldo;恩,難得啊,你不想說沒關係的。&rdo;

&ldo;不會,如果你願意聽,我就講給你聽。&rdo;

&ldo;好,門口有家快餐店。&rdo;

其實是,老鬼覺得在人潮人海中穿行是件力氣活計,與其聽成百上千人煩躁,不如聽一人嘮叨。

兩個紙杯,一杯熱水,一杯咖啡,坐在快餐店巨大的玻璃窗前,老鬼坐在田佛對面繼續聽他說自己那點子事情。沒錯,他真的很好奇,是人就有一些好奇心,更何況他還沒清高到那種對什麼都不感興趣的地步。

&ldo;……文化大革命結束,我爸爸返城了,丟下我媽,我媽帶著我嫁不掉,就把我送給我現在的父母,我養母不會生育,開始的時候對我真的很好,再後來,他們離婚,又各自成家,我中專畢業後,我養父和我談話,希望我去找我親爹,我說好,接著,我就從南方來到這個城市,一個人生活到現在,還記得那條秋褲嗎?&rdo;

田佛突然抬頭問老鬼,老鬼點點頭。

&ldo;那時我出門的時候,我養母給我補的,不知道怎麼了,我現在穿什麼牌子的秋褲,秋衣,也沒那套衣服舒服。&rdo;

老鬼點點頭,不由嘆息,看樣子,誰也不是生活簡單的那個,他端起杯子喝了一口水說:&ldo;現在,你和那邊,沒聯絡嗎?&rdo;

&ldo;恩,很多年了,每年新年,我會打個電話,寄一些錢給養母,但是每次她不等我說完話,就著急的結束通話。上次去看望他們,本來想去家裡,你知道,我現在的日子還算不錯,我能多少幫襯一些的……可惜,她根本不告訴我地址,也許……她有所顧忌吧。我託人打聽過,她過的很好,所以呢,我就留在了高房市,一直到現在。&rdo;

田佛說完,並沒露出落寞的表情,他就像說別人的事情一般,說完就完了,田佛的故事也就是一杯咖啡的時間,他停頓了一會,看下老鬼:&ldo;你呢?&rdo;