夜幕如墨,沉甸甸地壓向大地,林羽開著車,在蜿蜒曲折的山路上艱難爬行。車窗外,狂風呼嘯著席捲而過,枯枝在昏暗中張牙舞爪,似是要抓破車窗。為了給新雜誌籌備民俗專題,他聽聞這深山中有個廢棄古村,藏著許多奇詭傳說,便不顧眾人勸阻,執意前來。

抵達村口時,車“哐當”一聲熄了火,像是被這陰森的氛圍嚇得沒了生氣。林羽揹著包,打著手電筒踏入村子。腳下的石板路坑窪不平,縫隙裡野草瘋長,兩旁的屋舍破敗不堪,門半掩著,在風中發出“嘎吱嘎吱”的哀號。

摸索著進了一間稍顯完整的屋子,林羽剛把睡袋鋪開,一陣陰風吹來,燭光猛地晃了晃,險些熄滅。他裹緊衣服,正準備入睡,卻聽到一陣若有若無的啼哭聲,聲音悽慘,像是從地獄深淵傳來。林羽心跳陡然加快,握緊手電筒,循聲走去。

穿過一條狹窄的小巷,那哭聲愈發清晰,到了一座搖搖欲墜的祠堂前,戛然而止。祠堂大門緊閉,卻透著絲絲寒意。林羽壯著膽子推開,門軸發出刺耳聲響,揚起一陣灰塵。堂內瀰漫著腐朽氣息,供桌上的牌位東倒西歪,就在這時,他餘光瞥見角落裡有個黑影一閃而過,待用手電照去,卻只剩一片死寂。

回到住處,林羽剛躺下,就覺得有雙眼睛在暗處盯著自己。迷糊中,一個身著素衣的女子出現在眼前,她面容蒼白,眼神哀怨,嘴唇輕啟:“快走……”林羽猛地驚醒,冷汗浸溼了後背。天剛破曉,他決定在村裡四處轉轉,探尋昨夜詭異之事的線索。

在村子後頭,他發現一口古井,井口青苔密佈。正要湊近檢視,忽然背後有人拍他肩膀,林羽驚得差點掉進井裡,回頭一看,是個衣衫襤褸的老頭。老頭目光警惕:“外來的,這地方邪性得很,夜裡的動靜別去理會,快些離開。”說完,便蹣跚著走遠。

林羽哪肯罷休,越發覺得這村子藏著不可告人的秘密。午後,他在一間廢棄屋舍裡翻出一本殘破日記,紙張泛黃,字跡模糊,隱約記載著多年前村裡一場慘烈的祭祀,為了祈求風調雨順,竟將一位無辜少女投入“鬼淵”。自那以後,每晚便有淒厲哭聲,村民也陸續離奇死去,村子漸漸荒廢。

夜晚再次降臨,林羽藏在祠堂附近,決心揭開真相。子時剛過,一陣濃霧湧起,哭聲又起。只見一群黑影從四面八方飄來,聚在祠堂前,漸漸幻化成村民模樣,神色麻木。突然,空中出現一個巨大的旋渦,吸力驚人,那些“村民”發出痛苦嘶吼,被緩緩捲入。林羽捂住嘴巴,免得驚出聲來,這時,他發現那素衣女子也在其中,眼神向他投來求救訊號。

千鈞一髮之際,林羽衝上前,抓住女子的手,卻感覺一股大力要將他也拖進旋渦。慌亂間,他摸到揹包裡的羅盤,那是臨行前民俗學家塞給他辟邪用的。林羽掏出羅盤,奮力朝著旋渦中心砸去,剎那間,一道金光閃過,旋渦消散,黑影也隨之不見。

天光大亮,村子裡的陰霾似乎一掃而空。林羽帶著滿心疑問與收穫準備返程,車子竟奇蹟般發動起來。開出村子老遠,他回頭望去,那古村依舊靜靜隱匿在山間,只是那秘事,已被他永遠封存在記憶深處,成為下次講述民俗故事時,最驚心動魄的一章。