了個哈欠,滿嘴牙膏泡沫,清涼的薄荷味道很舒服。低頭漱口,看見樓下程銳黑色的腦袋。他的頭髮長了不少,不是先前那個葫蘆腦袋了。

“在幹嗎呢?”

程銳抬頭:“回家了。我媽媽帶了包子,讓我給你帶過來。”

姜徹示意他上來,吐掉嘴裡的牙膏沫子,笑道:“回頭幫我謝謝你媽。”

程銳黑溜溜的眼睛注視著他,問:“你不是不喜歡我媽嗎?”

姜徹黑了臉,一臉盆水就要往下潑:“起開,潑水了。”

程銳跳開,提著包子上樓。聽見院子裡嘩啦一聲,房東太太的聲音就從廚房裡伸了出來:“小姜,你咋又亂潑水!我一會兒來人,院兒裡要擺桌子吃飯呢,下來給我拖乾淨了!”

姜徹苦著臉大聲說好。程銳走上來,還沒有來得及幸災樂禍,就被捏著耳朵一起下樓拖地。

“兔崽子笑個屁,給我搭把手,涮拖把去!”

“你明明說過不喜歡——”

“噓——”姜徹趕忙捂住他的嘴,瞅瞅四處無人,才輕聲說,“這種話別瞎說,回頭讓人聽見了,指不定怎麼說你媽呢。”

“為什麼?”

姜徹無奈,一手提著拖把一手抓著他走,說:“反正我就是不喜歡你媽,也不想跟她結婚,你媽也不喜歡我。兩個人得相互喜歡了才能結婚。你別亂說。多大了還這麼不懂事。”

“我爸媽就結婚了,他們誰也不喜歡誰。”

姜徹答不上,只好不說話。

程銳跟著他走到大院子裡,站在水池邊看他涮拖把,又問:“你為什麼不能當我爸?你可以住我家。”

水管開得大,水花濺在衣服上了。姜徹把水關小,想著亂七八糟的事,摁摁拖把說:“我當你哥不挺好——不過你媽在的時候,得喊我叔,不然輩分就差了。”

程銳給他把水關上,又說:“那你又不會一直當我哥。”

“你不信,咱倆就結拜唄。就電影裡那種。”姜徹拿他當小孩子哄,信口說。

程銳嘟囔道:“要是親的就好了。”

“去,親的指不定就比認的好。聽著,以後我就是你哥了,肝膽相照,榮辱……有福同享,有難同當。”

程銳點點頭,又仰頭看他,換了話題:“哥,你會不會騎腳踏車?”

“問這幹嘛?”

程銳低頭慢慢地走,腳尖踢著路上的石子,說:“我想學。”

“成。待會兒我去給你借輛車,毛子有。”

程銳眼睛一亮,說:“不用不用,我有一輛車,等一下你就教我好不好?”

姜徹點頭,又想起來還得幹活,變了臉色,推著他往回走:“臭小子先把地給我弄乾淨了再說!”

“明明是你亂潑的!”

“要不是你,我腦子進水了往樓下潑水啊!”

“不能打頭!會變笨!”

……明明就只是一個什麼也不懂的小孩子。

小孩子就要有小孩子的樣子。

姜徹埋頭拖地,又看到程銳站在身邊賤兮兮地偷笑,這樣想。

☆、一個人的遊戲機

“它會飛到哪兒去?”“一直飛到等他的人那兒去。”——《蝴蝶》

“眼睛看著前邊,不要看地。”

姜徹彎腰,雙手環過程銳的背,按著他握在車把上的手。

“我會在你旁邊扶著,別怕,摔不了。”

程銳弓起背,繃緊身體,手指攥得死緊,僵著脖子點了點頭。

“好,開始騎,我會慢慢放手。我跟著你。”

姜徹慢慢地說,一點點鬆開握著他的手。

車輪緩緩地滾動起來。