話的下午,美國就到了。船停在芝加哥港。

他們被安排從特殊的通道上岸,她裹著媽媽那件大紅色的外套,恍恍惚惚地跟著人群走。

離開陰暗的貨倉,美國的陽光鋪天蓋地地砸來。她勉強抬頭看天空,原來美國的天空並不比中國的藍,也不比中國的高。

再回頭看一眼身後的太平洋,那麼平靜的海面,廣闊的,像要延伸到世界盡頭。她踩著這海,一路從中國來到美國,生生死死,海里融了多少人的眼淚,難怪這麼鹹。

她祈禱,她祈禱她的媽媽在幽深的水下,能夠得到永生的平靜和安寧。

而她,將帶著一個幾乎可以預知到的未來,在這個美麗的國家,艱難生存。船上的人彼此連姓名都沒有留下,踏上美國的國土後就奔散於這偌大國家的每一個陰暗的角落隱匿起來。

只有她的乾爸對她伸出了手。他說:“你就跟著我吧,有我一口吃的就有你的。”

她握住他的手,這個時候,唯一的要求就是活命,想要以“黑人”的身份留在美國,她一個人根本做不到。

乾爸的手冰涼,她忍著,把另一隻手插進口袋裡,意外地觸到一個硬硬的紙團。趁乾爸不注意,她拿出紙團,是一張被揉皺的美元,展開,首先看到的是鋼筆寫的一排清秀的字:媽媽愛你。

眼淚滾下來。

乾爸看到,他拿走她的紙幣,給她買了一雙鞋。

他說:“我們要隨時準備逃跑。逃跑,你會嗎?”

她點頭。

以後的日子,不管是躲警察,睡公園,還是遭到種族歧視的孩子們暴打,她都忍下來。她相信,媽媽一直在看著她,她會在她熟睡的夜晚回來,把她抱進懷裡。

七月的一天,他們的行蹤引起了警察的懷疑,乾爸聽不懂英文,申辯不能,只好拉著她逃跑。警察拔出槍拼命追著。他們跑到一個無人的巷子,他把她藏在垃圾桶裡。警察恰好追來,她一向懦弱的乾爸從縫隙裡看了她一眼,槍聲響起,他撲到在垃圾桶上,遮蓋住僅有的一點陽光。

直到夜深人靜,她才從桶裡爬出來。垃圾桶的味道燻得她差點窒息,她坐在地上喘氣,手在地面摩挲著,想找到一點乾爸留下的痕跡,可是什麼都沒有,一滴血都沒留下。她並不感到十分悲傷,只當是他為媽媽贖了罪。

從船上下來後,她就感到自己的身體出了一些異樣。她開始難以理解很多事,也不再對外界的一切抱有好奇心,很多東西輕易地就可以淡忘。可至少她還活著,這就夠了。

在美國,社群有免費的舊衣服發放,超市有賣不掉的食物可以隨便吃。她靠著這些救濟,一個人從加利福尼亞流浪到科羅拉多。她沒有目標,沒有希望,只有靠著不停的行走來驅散心中的空虛。

直到那天,她運氣不好連續四天沒有搶到食物,一個人蹲在路邊,幻想著媽媽做的白米飯。忽然一張紙幣飄下來,她眼疾手快地撿起,追出去喊:“先生,你的錢掉了。”

男人轉頭,他的臉讓她想到在中國時從海報上看到的那些靚麗的港臺明星。男人完全沒有要接的意思,嫌惡地說:“給你了。”

有錢拿,她當然開心地收下,想著可以拿它去換集個麵包。就在付錢時,她拿著紙幣,遲遲不願交出。因為她發現,這居然是當年媽媽留給她的那一張十美元,上面的字雖然已經模糊難辨,但她發誓這絕對是!以一個女兒的名義!

她奔出商店想去找到剛剛那個男人,想說聲謝謝,然後,她在街的轉角處看到了他。從此,這個男人仰起頭看著陽光的樣子,永遠地印刻在了她的心中。

命運就是這麼奇妙,你想留住的,總要到最後才明白他們僅僅是一場煙花,你沒想過去爭得的,卻如空氣般不經意被吸進肺裡,等你想要脫離卻