第27章 眼睛閉上時看見了看不見的(第1/3頁)

202x年，我五（小蝦米）

我聽到了火車站裡那熟悉的廣播聲。我聽到爸爸讓媽媽回家去的話，要媽媽跟小魚一起回去。爸爸說：我們的咖啡館現在一天兩天的是開不了了，但總會要開的。媽要靠你照顧。走吧。有我看著小霞咪呢。我聽得出來，爸爸說的是霞咪，兩個字跟蝦米的聲調都不一樣，顯然爸爸也覺得叫小霞不好了，所以學著小魚說，但發音卻不一樣。我差點笑出來。我居然差點就笑出來。我覺得自己都有點偉大了。

然後一隻有些老的手摸著我臉，我忽然感覺到這隻手的掌紋了，真的，我眼前彷彿出現了那些橫的和斜的紋路，清清楚楚的就在我眼前。原來媽媽的掌紋是這樣的。我首次知道媽媽的掌紋的樣子。簡直神奇了。接著貼到我臉上的是一張我熟悉的嫩嫩的臉，有溼溼的流動的感覺。原來小魚的臉是這樣的嫩，我甚至感覺到她不同部位不同的彈性。她緊緊地抱著我，踮著腳抱著我，我感覺得到的，因為我太熟悉這種抱了。但現在我對這個抱有著更多的區域性的彈性和柔軟度差別的感覺。再就是，這個抱比什麼時候都緊。我摸了一下我的臉旁邊這張小臉，我去抹那小臉上的溼，卻抹不乾淨，因為那溼就象家鄉的溫泉那樣，會不停地流出來。我說：回家吧，小魚。我沒有再說忘記我，我知道說了也是白說，只是平地惹出許多反駁來。

我成了一個被人攙扶的人。奶奶都還不需要攙扶，我卻需要了。攙扶我的是我的爸爸。他攙扶著我上了火車，又下了火車，然後告訴我，到成都了。爸爸在路上就告訴我，他要送我去最好的醫院，第一個要去的是四川的華西醫院，全國最好的醫院之一。在火車上，我對爸爸吼過，我不記得我什麼時候對爸爸吼過了，我吼的是：我的耳膜也要穿了！原因是，爸爸對我不停地說，會好的，小霞咪，會好的，小霞咪。我一直數著，到爸爸說到第二十一遍的時候，我終於吼了。之後，一直到火車停靠在成都車站，爸爸就沒有再說過話。再說的就是，成都到了。我們到成都了。

成都到了。我被爸爸攙扶著下了車，走出車站，排隊上了計程車，到了地方，聽到了報房間號碼的聲音，好象也是405。永遠的405，有點奇怪，我想。我第一次想現實中的事情。之前我腦子裡翻來覆去的都是那幾句話：白天沒有了，大學沒有了，小魚沒有了，白天沒有了，大學沒有了，小魚沒有了。這時候，在旅館裡，我的腦子第一次走回到現實裡，我開始了新一輪的問答：怎麼又是405？是什麼暗號嗎？預示著什麼？

躺在床上，我又睡不著了。我已經好多天幾乎睡不著了。在這時候，我看不見任何東西的眼睛裡總是會出現小魚，小魚忽然就紅起來的臉蛋，她才是小霞，我想。我躺在床上想小魚，總不犯法吧，小魚也不會知道，她應該知道的，她應該也睡不著吧。

我想起了我曾經念給小魚聽的那首詩，那首叫《無（法）題》的詩：

在眼睛紛紛閉上的時候\/看不見的都能看見\/在嘴巴互相堵上的時候\/合著的全部張開\/在嗓子乾燥的時候\/乾的分外潮溼\/在遠方沉默的時候\/近的都在吶喊

這首詩真的很合時宜呢，我想。我又看見了那張臉蛋忽然地紅起來了。真的，不是二次元，是三維的，立體地紅起來的，由裡及外的那種。我的身體也感受到當時或者說每一次看到紅起來的那張臉就會激動起來的激動了。我又能感受到激動了。我覺得我還活著，至少給了我活著的感覺。

還有一首詩，也寫到了閉上眼睛的，叫《女神》：

你等著兇猛\/你等著強勁\/你等著狂風吹開窗戶\/暴雨將你淹沒\/所有的力量\/地動山搖，海嘯天崩\/向你壓來，把你壓倒\/你就成了\/駕馭一切的女神

我是在激動中睡著的，應該說終