第七章 西篇1：徐志摩和沈從文(第1/2頁)

西篇：靜安\/長寧

第二十八站：延安中路913弄—徐志摩舊居

四明邨，如今的延安中路913弄，也曾經是徐志摩在上海的舊居。這是有據可查的。有文章說：“著名詩人徐志摩與陸小曼於1927年10月在北京結婚。同年12月，新婚夫婦攜手南下，入住四明邨923號。”

若干年前經過那裡，看到過牆上有塊牌子寫著這裡是徐志摩舊居。這次再去，牌子卻找不到了。我走進這個村子，詢問幾位正站著聊天的中年男子徐志摩舊居。其中一位說：“在那裡馬路中間，造高架的時候老早拆遷掉了。”

四明邨恰恰拆掉了徐志摩住過的第一排。真的很可惜。這條弄堂裡，除了徐志摩，還有很多名人住過，包括章太炎、周建人、胡蝶。印度大詩人泰戈爾到上海時也曾住在這裡的徐志摩家中。

於我而言，最可惜的是，這裡是徐志摩的浪漫愛情轟轟烈烈催生出許多愛情詩的地方。

坊間傳說，金庸小說《天龍八部》裡四大惡人之一雲中鶴的原型是他的表哥徐志摩。因為徐志摩曾以雲中鶴為筆名。人們說，金庸是個思想很傳統的人，而徐志摩則是個蔑視禮教的情種。由於他與原配張幼儀離婚，跟陸小曼結婚，他的父親宣佈與他斷絕經濟往來，這些金庸都是知道的。金庸也對此十分的不齒。不過，也有說，金庸其實很尊敬這個名滿天下的表哥，說過自己深受他的影響。其實，即使金庸真的把徐志摩寫成四大惡人中淫邪的那個，我覺得也多半出自一種自得其樂的幽默。有一點是雲中鶴和徐志摩共享的：他們都是情種，雖然此情非彼情。

徐志摩確實是民國時期的大情種，他先後追求了民國的兩大女神。林徽因之美是當時天下聞名的，後來林徽因選擇了徐志摩老師梁啟超的兒子梁思成。但徐志摩顯然仍一直愛著她。最後詩人就是專程坐飛機赴北京為林徽因組織活動因飛機失事而亡。連死都是死於愛情。陸小曼也是女神級人物，畫家，京城交際花一枚。當時是“有主”的，而這個主是徐志摩的朋友王賡。後來王賡主動退讓，成全了徐陸。

都說徐志摩的代表詩是《再別康橋》。我倒是更喜歡他的《雪花的快樂》。這首詩就是徐陸結婚後南下入住四明邨後，1927年12月在這裡寫下的。詩人把自己比喻成雪花，“假如我是一朵雪花，\/翩翩的在半空裡瀟灑，\/我一定認清我的方向——\/飛揚，飛揚，飛揚——\/這地面上有我的方向。……那時我憑藉我的身輕，\/盈盈地，沾住了她的衣襟，\/貼近她柔波似的心胸—\/消溶，消溶，消溶——\/溶入了她柔波似的心胸！”

這首詩也被視為經典，收入了大學語文課本。

第二十九站：常熟路113弄（善鍾裡）21號—沈從文舊居

沈從文1928年到上海，第一個住處是在今日的常熟路113弄21號。113弄幾年前被靜安區“複名”，叫回了“善鍾裡”。弄堂口圖文並茂地描述了這個複名行動。善鍾裡是條美麗的弄堂，左側一溜排著花園洋房。從21號的門旁信箱可以看出來，這一棟房子裡住了十家人家，房子雖然漂亮，但裡面卻是蝸居群體。當年，沈從文住的看來就是裡面最小的寓所，說是個亭子間。

可是這小間卻不便宜。沈從文在給北京一個朋友的信裡，稱自己的住處“塌而黴，塞”，說是每個月房東要收十三塊，外加倒馬桶費一塊錢，打掃灰塵費一塊錢，洗衣費一塊錢。至於這說的是這個洋房亭子間還是後面馬當路或淡水路的住處，便沒法求證了。

他來自湘西鳳凰，一個“鄉下人”。本來他對北京就沒有什麼好感。對上海就乾脆反感。他說他盯著馬路上每個人看，發現一百個穿皮領子的新式女人裡合格的不到五個，每個人臉上都是憔悴的臉色，都好像受