上……不,還得一會,你和孩子先吃。”

“好吧,那我先給你留出來一些放在鍋裡。”

他的妻子明顯不止一次聽過他說類似的話,於是也給出了和以往一模一樣的回答。

“嗯,知道了。”

就在他作勢準備掛掉電話時,妻子那邊卻忽然再次開口:“等一下,老公……你現在有時間嗎?”

已經把手機從耳邊拿下,手指即將接觸到螢幕上紅色結束通話按鈕的男人,聞言先是愣了一下,然後重新把電話拿到了耳邊。

靜靜的等了幾秒後,似乎是妻子見丈夫對她的問題做出了某種算是預設的回答,才小心翼翼的開口:“老公……女兒的書包是不是該換一個了?”

男人的手僵了一下,攥在手機上的手不由自主的一顫,讓妻子的聲音也恍惚了一瞬。

“上面的補丁太多了,我今天去接女兒放學,發現她的同學都在笑她。”

似乎是感覺自己提了什麼很不懂事的問題一樣,妻子的聲音居然顯得有些不安。

像是在解釋什麼一般,妻子又道:“我本來已經答應了女兒給她換,但沒想到今天上午醫生又來了電話,爸的病情又惡化了……”

妻子沒有再往下說,但他立刻就懂了妻子的言外之意。

可他寧願自己沒有聽懂。

難以言喻的窒息感攥在心頭,比身上穿著的西裝還要讓人喘不過氣,電話對面的妻子也不知何時止住了話頭。

一時之間,男人只能聽到自己不知何時已悄然加重的呼吸聲。

丈夫與妻子之間,說話總是適可而止。

彷彿不親口說出那些過於殘忍的事實,他們就不用承受生活遍體鱗傷的折磨。

男人張了張嘴,喉間彷彿是一片乾涸已久的沙漠,讓他的聲音顯得乾啞而疲憊:“我知道了。”

頓了頓,男人又開口道:“……你和閨女困了的話就直接睡吧,我帶鑰匙了。”

妻子沉默了一會,輕輕的嗯了一聲。

而後,電話結束通話的空曠聲音成為了樓道內唯一的基調,在這片寂靜的狹窄空間內,男人只能在手機螢幕內,才能看到自己滿是倦容的臉。

鼻間隱約的那陣飯香味已經隨著鄰居將防盜門重新關嚴而悄然消失,一扇扇相似的門,像是一個個陌生的目光,將他無聲的隔絕在外。

在這其中,有他的“家”。