第7頁(第2/3頁)

的，也是中國人。為了感情，我希望我是洋人，即使刻骨銘心，也有股瀟灑之風。

我怎麼辦呢？明天的課……可以補考吧？我準備了那麼久的科目。我並不十分擔心，我一直告訴自己，忘了，忘了，把她一百個一千個缺點數出來，但是她還是她，我自幼愛得己成了習慣的一個人。

我把手臂放在腦後，看著窗外微微的月色。

她終於嫁了。

我翻了一個身，看到睡在我隔壁床上的洋女孩……。

她臉上掛著兩行眼淚。怔怔的看著我。她不是在看我，只是我剛巧調轉了頭，她來不及抹乾眼淚。

我柔和的說：「既然完了，就應該完了。」

她微笑，「我知道，我心靈雖然願意，但肉體卻軟弱得很。」她任由眼淚落下來。

「時間，醫治一切憂傷。」我說。

她又微笑，「這話是『小王子』說的吧，時間可沒醫好他的憂傷，他騙人。」

我笑了。

她的微笑，使我想起了表姐。表姐也不一直在微笑嗎？一直笑，難道不疲倦？也許一個人在真正無可奈何的時候，除了微笑，也只好微笑了。

我看著她，她的金髮垂在被單上。

我問：「你的頭髮長了多久了？」

「從小沒有剪過。洗一次頭要好幾個鐘頭，黑頭髮好。」

「黑髮若這麼長，就像義冢裡鑽出來的鬼，還是金髮好一點。」我說，「黑髮比較適合一種輕俏的、秀氣的式樣。」

她呆呆的聽著。

「你疲倦嗎？」我問。

「其實並不。」她說。

「我的意思是，你日常生活疲倦嗎？」我問。

「哦，是的，我是常常疲倦的。」她用手支住了頭，「非常的倦，一種睡眠無法消除的疲倦，我覺得死亡是自然的，上帝設造的，因為活到某一個程度，你明白……」

我們沉默了一會兒。

然後我說：「晚安。」

她也說：「晚安。」

我閉上了眼睛。毯子大概是剛洗過，有一種好聞的味道。

她忽然又說：「明天我們趕早上七點三刻的火車。」

我儘量使自己入睡，至少不再開口說話。

我朦朦的入睡。想到表姐第一次教我說法文——「不不不！你這笨孩子，老說不好，不是這樣的，再來一次。」她教我跳狐步。她與我背溫飛卿的詞。她是那麼的美麗，穿一件袋袋形的裙子，頭髮剪得短短，漆黑的短髮，露著雪白的脖子。連我的代數，也還是她教的呢。我是她塑造出來的，在這麼多小表弟小表妹中，她挑了我，是不是因為我特別的笨？特別的聽她指使？

她自然有非常多的男朋友，數不清的。一個去了，一個又來了，有的時候她拋棄了人，有時候人拋棄了她，然而她是不愁的——她愁嘛？

從來沒有人問過她。

在我的心中，她永遠是好的，到現在，她還是好的。永遠永遠。

也許有一日有一時，我會遇見一個女人，是我所愛的，那麼我可以忘了她，忘了一切。然而現在，現在她還是在我心坎裡。

聽說男人找女人是比較容易，只要他有能力可以供給起女人一口飯吃。但是女人找男人，除非要求特別低，或是長得像表姐。

我不知道。

我最好快快的睡著，像一隻豬，或是一條木頭一樣，睡得死死的。

但是我聽到隔床的女孩子起了身，她裹著毯子走過來，蹲在地下，跟我說：「你哭了。」

我張不開眼睛，一切像做夢一樣，終於我感覺到一隻溫膩的手指畫過我的臉頰，她的聲音，「我替你擦掉了眼淚，過去是過去的事，完結是完結了。