“我幫你吧。”馮蕭洗了手。何洛搖頭,說:“你今天連續開車那麼久,坐會兒吧。”兩個人推來搡去。章遠看著電話桌上二人的合照,在一面雪牆前穿著夏天的衣服,就和自己此刻的貿然造訪一樣,不合時宜。他越來越覺得自己在看別人的電影,永遠是觀眾,再無登臺的機會。

“我打算坐晚上六點十分的班車回紐約。”他揚揚手裡的時間表,“明天的飛機,我還是早點趕回市區的好。”

“這麼急?”馮蕭預備碗筷,“那,何洛你送章遠去公車站吧。老同學多說會兒話。”

何洛蹙眉,“我不大認路,怕丟了。”

“多近啊,只一個轉彎,開車五分鐘,昨天去兜風不就是你開車的?”馮蕭幫她端菜,一字一頓地說,“沒問題,何洛,你肯定能找回來的。”

家常冷盤、蔥燒羊肉、地三鮮、白菜炒黑木耳、鯽魚豆腐湯,還有剛滷好的雞手豬手,拉拉雜雜鋪滿餐桌。“現在做飯手很快麼。”章遠說,看何洛恬淡地微笑,安靜地擦著護手霜。他想要努力記住她的模樣和這餐飯的滋味,但嘴裡卻吃不出任何味道。

吃過飯,何洛開車送章遠去公車站。

“你現在很幸福,是麼?”他問。

“挺好的。”

“那我就放心了。對了,我買了房子。”

“哦?原來是真的。那我上次問你……”

“上次……本來打算賣了,但是,我還是沒有。捨不得。”章遠說,“對不起,我晚了。再見吧,真的,再見了。”

說話之間已經到了車站。“一路平安。”何洛把車停在路邊,揮揮手,“再見。”

“那,我走了。”章遠下車,走了兩步,轉身回來,遞給何洛一張照片,“我本來以為,你會是女主人的。”說完,他沿著芳草萋萋的斜坡走下去,長途空調大巴即將開出,禿頂的司機搖著制服帽子。

二FlyAway(4)

何洛翻過照片,是從陽臺俯拍的小區園景,透過鐵藝雕花圍欄,大門內基石上,四個大字清晰可見,“河洛嘉苑”。

“河、洛、嘉、苑……”一顆心痛得發木,梗在胸口。她仰起臉,天窗深褐色玻璃外,流雲走得飛快,就和最初來到美國每一個思念的日子一樣,在屋頂眺望遠方,心也是這樣糾結,然而沒有一朵雲停下來聽她的心事,滿腹的落寞無處投遞。

何洛有那麼一刻的衝動,想要衝到大巴上,說:“走吧,帶我一起走吧。”什麼都不計較,所有的一切都統統拋開。然而馮蕭的話依然在耳畔:“何洛,你肯定能找回來的。”

猶疑之間,長途汽車隆隆的馬達聲從身邊經過,何洛不忍再看再回想,靠在座椅上,雙手交疊,矇住眼睛。

茫茫人海中,我們究竟是誰錯過了誰?

轉身之前隱約看見了你眼眶中的淚水

知道我曾經存在在你的心裡我想那就夠了

——萬芳《FlyAway》

三怎樣(1)

如果我們現在還在一起會是怎樣

我們是不是還是深愛著對方

像開始時那樣握著手就算天快亮

by戴佩妮·怎樣

有人梆梆叩響車窗,“我想,我忘了一件東西。不介意我再說兩句話吧。”

“你會晚的。”她努力揚起嘴角。

“沒關係,還有幾班車。”

兩個人並肩坐在緩坡的草地上,遠處起伏的葦草在風裡搖擺,和伶仃的電線杆一起分割著漸漸暗淡的天空。風有一點涼,章遠把夾克衫給何洛披上。她脫下來遞回去:“謝謝。”

章遠接過來,也不穿上,順手放在身邊。“我前不久去找了葉芝,”他說,“她把我罵了一