第26節:蝶戀花(辛苦最憐天上月)(3)

〃唱罷秋墳愁未歇〃,這句詞來自李賀詩〃秋墳鬼唱鮑家詩,恨血千年土中碧〃,李詩已是愁憤之極,而容若卻謂縱然輓歌唱遍,縱然血凝於土,心中的愁憤也不會消歇。

〃唱罷秋墳愁未歇〃,這是〃我〃,接下來的末一句〃春叢認取雙棲蝶〃,再一次由我及物,由〃我〃的愁憤轉到〃物〃的明媚,由〃我〃的孤單轉到〃物〃的合歡,與〃無那塵緣容易絕。燕子依然,軟踏簾鉤說〃一樣,構成了第二組的物我對觀。

〃春叢認取雙棲蝶〃,單獨來看這一句,並無任何悲喜之情在內,甚至還偏於喜悅。設想一下,如果把這句詞放進一首花間詞,完全可以表達出一種少女懷春的羞赧的歡樂,而用在這裡,在前邊所有的烘托之下,卻是另一樣的情懷。花叢之中,蝴蝶雙棲,孤墳之畔,詞人弔影。正是這種物我對觀的絕望,才使結句的明媚之語反而起到了強化悲情的效果。以喜語寫悲懷,益見其悲。

這是一首悼亡詞,悼念的是是容若的第一任結髮妻子盧氏。盧氏十八歲嫁給容若,魚水相歡情無極,卻無那塵緣容易絕,僅僅共同生活了三年,便死於難產,留給了容若一個骨肉和無窮的悲傷。

悼亡,是詩詞的一類,著名者如蘇軾〃十年生死兩茫茫。不思量,自難忘〃,如元稹〃誠知此恨人人有,貧賤夫妻百事哀〃。本來都只是抒發懷於具體的個人,卻寫盡了一種普世的悲情。

容若,一個用天真和孤獨雕成的孩子,在這個不屬於他的世界上,永遠地失去了他惟一的玩伴。

第27節:採桑子(誰翻樂府淒涼曲)

採桑子(誰翻樂府淒涼曲)

誰翻樂府淒涼曲,風也蕭蕭。雨也蕭蕭,瘦盡燈花又一宵。

不知何事縈懷抱,醒也無聊。醉也無聊,夢也何曾到謝橋。

這一首也是納蘭詞名篇中的名篇,似乎平白易曉,只有幾處小地方值得稍稍解釋一下。

一是〃誰翻樂府淒涼曲〃中的〃翻〃字,是演奏、演唱的意思;二是〃樂府〃這裡是泛指一切入樂的詩歌;三是〃瘦盡燈花又一宵〃,是說燭火一點點地燒盡,好像一個人漸漸消瘦的樣子……古時的蠟燭一般是用羊油做成,燭芯燒著燒著有時就會小小地爆裂一下,如同微型焰火,燭芯燒剩得太長時也要剪的,所有有〃何當共剪西窗燭〃的〃剪燭〃之語;四是末尾處的〃謝橋〃,古人用〃謝娘〃來指代心儀的女子,謝橋和謝家便都是由謝娘衍生出來的美麗詞彙,指代〃謝娘〃所在的地方……也有人說六朝時代真有一座橋叫做謝娘橋,無論如何,總之是指代與心上人的相會之地或是輕薄冶遊之所,晏小山〃夢魂慣得無拘檢,又踏楊花過謝橋〃便是此中名句。

上片寫淒涼,下片寫無聊。淒涼,便淒涼到徹夜都無眠;無聊,便無聊醉夢都無奈。但是,這到底是怎樣的一種無眠與無聊,是為了什麼,又如何才能解決,卻模模糊糊道不真切,只在最後的一句〃夢也何曾到謝橋〃裡悄悄透露了這是對一位不知名的女子的相思。

這相思卻有幾分怪異,不但絲毫沒有山盟海誓的訣絕,反倒透著一分慵懶,透著一種聚散無妨、醉夢由他的消沉。容若似乎在說:我自己也說不清橫在自己胸口的到底是些什麼,反正醉了就會想你,也會不想你,反正醒了也會想你,也會不想你,做夢的時候本該去找你,卻一次也不曾夢到過你。

這似乎是一種說不清、道不明的情愫,是一種矛盾的心理,也許帶著幾分自責,也許帶著幾分自嘲。容若也許是因為冷落了一個不該冷落的人而自我開解,也許是因為陷入了和另一個謝孃的故事而忽然間想起了從前……一切都是可能,一切也都未必是可能的。

也許,是的,我已