第4頁(第2/3頁)

，他們再也不關心我的死活，哭亦沒有用。

我進房間躲著。

真希望下一次開門出來，我已十九歲，不用再靠任何人，可以自力更生。

第二天早上，陳媽上來喚我：「傅先生有話同你說。」

我也有話說，開啟門，仍然只得九歲。

他的氣已消了。

我站在他面前，不知怎麼開口。

「失望是不是，不過不要怕，生命中原充滿失望。」

他也沒打算瞞我什麼。

「承鈺，你母親不要你了。」

我也知道這是事實，由他說出來，胸口還猶如中了一拳，比摔在地上還痛。

我顫聲問：「我父親呢，能不能叫他回來？」

「我們不知道他在何處。」

我低下頭。

「承鈺，我願意收你做義女。」

「如果你不介意，我情願去孤兒院。」

「但你不是孤兒，你可以住在這間屋子裡，到你成年。」

「不。」

「承鈺，別固執，你母親都已經贊同。」

「在孤兒院，大家都沒有父母，沒有人會笑我。」

傅於琛一直有辦法說服我。

第二天，他告了假，帶我去參觀一所兒童院。

負責人挑了個孩子出來，由他們介紹院內生活。

有一個女孩，與我差不多年紀，一直奉承著大人，眼神閃爍，不住賠小心，說許多聲「謝謝」與「對不起」，表示她有教養，又向我打聽生活情況，對我身上的衣服表示羨慕。

我貼近傅於琛，不敢與她說話。

負責人帶我們去參觀女童的居所。

一間大房間總共放著八張床，簡陋的床墊被褥，床邊一張小茶几，這就是她們所能擁有的一切。

我打心底發寒。

總比做賣火柴的女孩好吧，我想。

衛生間在走廊的盡頭，大家蹲著就洗身洗衣服，一隻只漱口杯上吊著一條條毛巾，無所謂你我她，都可以公用。

這就是我要來的孤兒院。

隔了十年，當我中學畢業，又一次試圖離開傅家，自力更生，對這所女童院猶有餘悸。

我記得考取了師範學院，興致勃勃以為是新的里程碑，跑到他們的宿舍一看，也是這樣，空無一物的大房間，放四張床，每人一隻床頭幾，洗手間在走廊盡頭。

頓時嚇得我面青唇白，打道回府。

對於自小有溫暖家庭的人來說，住大房間，吃大鍋飯，可能是另一番情趣，另一種經驗。

但我接受不來。

那夜，傅於琛誠懇地問我：「承鈺，你已看過那地方，你真認為，與我同處會比到那裡去更差？」

我小小的心靈完全被摧毀。

註定要寄人籬下，就選一個較為理想的環境吧。

我細聲說：「我願意留下來。」

過幾日，傅於琛辦手續成為我正式的監護人。

母親也在場，大筆一揮，完全與我脫離關係。

那日她竭力地打扮過，小腰身的外套，窄裙。

那套衣裳太小了，繃在身上，現出她的小肚子，她也自覺，老用大大的手袋遮住腹部。經濟情形一定不好，沒有能力買新衣。

傅於琛正面也不去看她。

她甚覺無味，辦好事就走了。

傅於琛帶我去喝咖啡。

商業區繁忙地帶的咖啡座上，他遇到不少熟人，過來打招呼的時候，都對我露出好奇的神色。

我自顧自吃蛋糕，不去理會他們。

老實說，真的淪落到女童院，還有什麼私隱可言，沐俗睡