光水汪汪的臀上都反射著一片太陽。馬蹄騰起的黑色塵埃衝起三五丈高,遲遲不敢消散。

大殯的最前頭是一個左袒黃袍的胖大和尚。他手持一柄掛滿響片的鐵馬叉,馬叉啊喇喇響著,在他身上滾來滾去,時而又飛向空中,飛向看殯的人群,鐵馬叉上彷彿有根線,連著和尚的軀體,怎麼飛也飛不走,怎麼拋也不落地而落在和尚手裡。看殯的群眾裡有一半認識這和尚,知道他是天齊廟裡的窮光蛋,不燒香,不念佛,大碗喝燒酒,放膽吃魚肉,廟裡養著一個生育力出類拔萃的瘦小婦人,為他繁殖了一大群小和尚。和尚用他的馬叉開闢著被人群壅塞住的道路,他把馬叉向人頭上丟擲時,看殯人紛紛倒退。他臉上掛著愉快的微笑。

緊隨著和尚的是一個鐵板會會員,他舉著一根長竿,竿上挑著招魂幡,由三十二根白紙條結紮著,暗合著奶奶的年齡。招魂幡在無風的天空中也嘩嘩亂響。又後邊是一幅高三丈的旌表,由一個身強力壯的鐵板會會員擎著,旌表用白綾做成,下垂銀絲流蘇,旌表上數排黑墨大字:中華民國高密東北鄉遊擊司令餘公佔鰲原配戴氏夫人享壽三十二歲之靈柩。旌表之後,小罩抬著奶奶的神主,神主之後,大罩抬著奶奶的靈柩。在號鑼的悲悽鳴聲裡,六十四個鐵板會員步伐一致,像六十四個牽線傀儡。緊隨著棺材是數不清的旗羅傘扇,雜色奠幛,紙人紙馬,雪松雪柳。父親披麻戴孝,手持柳木哀杖,由兩個剃光腦門的鐵板會會員架著,一步一嚎地走。父親是標準的乾嚎,兩隻眼睛又枯又呆,光打劈雷不下雨,這種乾嚎比溼哭更動人,無數的看殯百姓都被我父親感動了。

爺爺和黑眼並膀走在我父親身後,兩人都板著臉,心事重重,誰也猜不透他們想的是什麼。

二十幾個手託步槍的鐵板會員簇擁著爺爺和黑眼,賊亮的刺刀閃爍著青藍色的光芒。他們神色緊張,如臨大敵。在他們身後,高密東北鄉的十幾班吹鼓手合奏著優美的音樂,扮成神話中人物的高蹺踩著鼓點胡蹦亂扭,還有兩棚獅子在一個大頭娃的逗引下搖尾晃頭,遍路翻滾。

我家的大殯蜿蜒曲折,足有二里路長,人多路窄,挪步艱辛,更兼要沿棚謝路祭,每謝祭都要停靈焚香,由司師爺手持青銅爵,行一套古老的禮儀,所以隊伍前進極慢。耍馬叉和尚早累得滿身臭汗,黃袍搨溼,馬叉響聲疲憊,飛不高也飛不遠了。所有殯儀隊中人,都感到精神和肉體的極大痛苦,盼著趕緊結束這場苦役。抬罩的鐵板會員們,憤怒地盯著持爵行禮的司師爺,盯著他那副裝腔作勢慢條斯理有條不紊佯做悲壯的臭德行,恨不得撲上去零口啃了他祭牙。五亂子隊長率領的馬隊最辛苦,他們穿梭般地從村莊跑到墓地,又從墓地跑到村莊,所有的馬都氣喘吁吁,馬腿和馬肚皮上,沾著厚厚一層黑土。

大殯離開村莊三里路,又一次停靈謝祭,司師爺還是那樣精神飽滿,嚴肅認真,大殯隊伍前頭,突然響了一槍,只見那個雙手扶持旌表的鐵板會員手扶竹竿慢慢坐在地上,旌表歪倒路邊,砸在看殯群眾頭上。槍聲一響,路兩邊頓時翻江倒海,人群像一堆堆螞蟻糾纏成一個個黑蛋子,只見無數條腿在移動,無數只頭顱在亂竄,哭聲喊聲驚叫聲像洪水決堤般喧響。

在槍聲響後,路兩側的人群裡,飛來了十幾顆烏溜溜的手榴彈,落在鐵板會員們的腿縫裡,哧哧地冒著白煙。

有人在路邊高喊:“老百姓臥倒!”

老百姓擠得身腳難動,只能看著鐵板會員們臥倒在路,只能看著那些白木把子手榴彈顫抖著,嘶叫著,施放出深藍色的死亡恐怖。

手榴彈接連著爆炸了,金色的扇面形氣浪疾烈衝起,有十幾個鐵板會員被炸死炸傷,黑眼屁股上被崩出一個窟窿,嘩嘩地流著血。他手捂著屁股高叫:“福來——福來——”與父親差不多大小的福來根本無法回答