是米爾德里德!她坐著,見他進來,趕快站起來。她既不向他走去,也不說話。他大吃一驚,連自己在說些什麼也不知道。

“你到底要幹什麼?”他問道。

她不回答,卻哭起來。她沒用手捂住眼睛,卻雙手垂在身邊,樣子像一個來找工作的女僕。她的舉止顯得異常謙卑。菲�