可是到了醫院,護士迎了上來,很歉意的一張臉。

我想:哦,他死了,就這樣。

護士說:「他死了。」

我坐下來,「幾時?」

「前夜。」她說,「我們沒有通知你,畢竟你也不是他的親人,是不是?」

我點點頭。「他可痛苦?」我轉過頭問。

「醫生盡了力。」

「他清醒嗎?」

「昏迷的。」

「他知道要去了嗎?」我問。

「他知道了三個月了。」

「可是哪一刻呢?」

「不知道。但是在那之前有一段清醒的時間,叫我們把這個給你。他並沒有遺物,只有一條金鍊子,有一隻十字架,也說給你,我們都消了毒,在這信封裡。」她走到檔案櫃子前,取出一個信封。

她交給我,我接過了。

一隻十字架,很漂亮的一隻十字架,我馬上戴上了。

護士說:「一隻漂亮的十字架。」

「是的。」我說。

可是還有一封信,我拆開了,裡面卻是我自己的字跡,是那一日他叫我為他寫的信,一開頭說:親愛的……我把信放進口袋裡。他叫我寫了這封信給我。

「他被火葬了嗎?」我問。

「嗯。」護士說。

我又點點頭,放下了花,「你能用這花嗎?本來是給他的。」

「可以,孩子們的病房,正需要這麼好看的花呢,春天彷彿要到了。」護士笑著,拿著花走了。

他沒有活過春天,也沒有活到二十三歲。

醫院的走廊裡一塵不染。以後我少一個說話的人了。醫院裡說句話也會引起交盪的迴音。以後我不再來了。他還是一個年輕的孩子呢。一個年輕的孩子。

我只曉得他是死了。我緩緩的走出醫院。

在大門外,一輛冰淇淋車子奏著音樂,緩緩的駛過。

護士小姐的腳步急促地追上來,「小姐!小姐!請留步。」

我轉頭,「是!」

「小姐!」她一臉的笑,「我把花送到孩子們那裡去,說是一位中國小姐捐贈的,他們沒見過中國人,都吵著要見你呢。」

「是嗎?」

「小姐,你如果有空,到兒童病房來一下好嗎?這些孩子們,很久沒看到他們的笑臉了。」她說,「你會令他們很高興的,小姐。」

我站住了,遲疑了一刻,「他們都……病得很厲害?」

「不病,怎麼會迸醫院來呢?」護士笑,「你一向是好心的,這一次,算幫我一個私人的忙,你會喜歡他們的,他們自十歲至十五歲不等。」

我只想了一想。「好吧。」

「謝謝你,好像天使一樣。」護士微笑。

有人也這麼說過,是湯姆,當他還活著的時候。

「兒童病房在哪裡?」我問。

「在這邊,請過來。」

我跟在她身後走,我們的腳步在地板上發出響亮的聲音,有節奏的,愉快的,彷彿一切都沒有發生一一的確是一點事都沒有發生嘛,太陽照升著,花照開著,春天照常來臨,有什麼分別呢?

護士推開了兒童病房的門,我聽到一大堆孩子的喧譁聲,我走進去,坐下,孩子們圍上來,我微笑,我想這快成為我的職業了。

我跟孩子們說故事,講笑話,他們都顯得很開心,我摸著他們的頭,我說著我的話,怎麼可以這樣自然呢?我自己也不曉得,我甚至說了一個中國童話。

他們是一群可愛的孩子,我不否認。

我到公園將近關門的時候才走。

走過公園的時候,天空是一種灰色的藍,仍然很