看,好像我瘋了一樣。

在馬賽,我們上了另一艘船,和前一艘屬於同一家公司,我們很快就穿過了地中海。我真希望你能見到這些美麗的海域!它們的藍是一種我從未見過的藍,我能想到的與之最接近的顏色是早晨的天空,或者是藍寶石的顏色。照相機的確是個偉大的發明,但我多麼希望能帶回顏色真實的照片,這樣你就能親眼見到我所說的藍了。你一定要去國家畫廊,去找透納的《勇莽號戰艦》,我想那幅畫是最接近這顏色的了。天氣非常暖和,我都已經忘記英國寒冷的冬天了。第一天的大部分時間,我都在甲板上,結果被曬傷了。我得記得戴上帽子。

第一天過去之後,我們穿過了位於薩丁島和科西嘉島之間的博尼法喬海峽。從船上我們可以看見義大利海岸線。它看起來異常寧靜平和,和以前一樣。很難想象在那些山脈之中深深隱藏的那段騷亂的歷史,亦難想象威爾第、維瓦爾第、羅西尼以及最重要的克里斯托弗利都誕生在這個國家。

該怎樣把這些日子說給你聽呢?除了坐在甲板上看著大海,我大部分的時間都是在讀安東尼?卡羅爾送來的報告。這個人,在我腦子裡佔據好幾個星期了,竟然連我的名字也不知道,真是奇怪。這點不談,他還有些品位不同尋常。我把帶給他的裝有樂譜的包裹開啟了,裡面有李斯特第一鋼琴協奏曲、舒曼C大調託卡塔以及一些其他的樂譜。還有一些樂譜我都不知道是誰的曲子,當我試著把它們哼出來時,我無法解釋其中的曲調。等我到他的營地時,我一定要問問他這是怎麼回事。

明天我們要停在亞歷山大。海岸已經很近了,我甚至能看見遠處清真寺的塔尖。今天早上,我們經過一艘小漁船時,一個當地的漁夫站著看我們高速前進,他的手上鬆散地覆著一張漁網。我們離他如此之近,我都可以看到他面板上被風吹乾的細小鹽沫。一個星期前我還在倫敦呢!唉,可惜我們在港口只待了一會兒,沒有時間去看金字塔。

我還有太多太多想告訴你……現在快滿月了,晚上我常常在甲板上看月亮。我聽說,東方人相信月亮上住著一隻兔子,但是我仍舊看不到,只有一個男人,充滿好奇地眨著眼睛,張著嘴巴。現在,我想我明白了他為什麼會這副模樣,如果在一艘船的甲板上看所有的事物都那麼不可思議,那麼可以想象,在月亮上又會是怎樣的情形。兩天前的晚上,天熱心躁,我睡不著覺,於是上了甲板。望著海水,我突然發現,在離船不到一百碼的地方,海水慢慢開始泛起微光。起初我以為是反射了星光,但它開始成形,像無數個小火苗在躥動,猶如倫敦夜晚的街道。它的光芒讓我覺得看到了一種奇怪的海洋動物,但是它卻沒有形狀,在水上漂浮。它綿延將近一英里,然而當我們經過它、我轉過身去尋找時,它卻不見了。到昨天晚上,閃光的怪物又出現了,有一個旅行的博物學家上甲板觀察天空,從他那裡我知道了,原來這光不是一個怪物發出來的,而是成千上萬個微生物,就是人們所說的“矽藻”,類似的生物把紅海染上讓它出名的顏色。凱瑟琳,世界真奇妙啊,看不見的生物能把海水照亮,把那海水染紅。

調琴師 第三章(2)

太晚了,親愛的,我必須走了。我非常想念你,希望你不要感到孤單。不用擔心我。事實上,我離開時有些恐慌。有時候躺在床上,我問自己為什麼要接受這個任務。我沒有想到答案。我記得在倫敦時你這樣對我說,這是一個崇高的任務,是我對國家應盡的義務,但事實不是這樣的,我年輕的時候從來沒有應徵入伍,而且對國家的對外事務絲毫不感興趣。我知道當我指�