以後,他當然又曾想些方法,把那買主引到這家咖啡館裡來。

以後,就演出了咖啡館中所演出的一幕。

以後,那個三角怪眼的買主就來了。你們現在當然已經知道,他就是嵩山區警署的偵探長。

以後……你們完全知道了;不用我再說了。

至於這個神秘的費太敏,導演這出戏劇,他的目的何在呢?目的嗎?除了以演劇消遣他所認為可俗的人生以外,主要的一層,當然是為綁票勒贖。根據他的經驗,綁票雖是—件輕本重利的事業,而其中最難處理的就是藏票。況且,在眼前這種時勢之下,房屋是這樣的難找;棧租是這樣的昂貴;而二房東之流的面目,又是這樣的難看!為避免一切等等的麻煩起見,除了把那張肉票,免費暫放在警署裡面,此外,似乎沒有比較更妥善的方法了。——很好,這是一個新發明!

還有一點,他對於那位餘先生,過去有一些小仇隙;因為餘先生在大庭廣眾之間,曾盡力抨擊過他說:像這樣的一個惡魔,為什麼警探界不設法把他捉住了關起來?而竟眼看他在社會上橫行不法!這幾句話曾使他感到不大痛快。於是他就依著餘先生的話,設法把他捉住了而關起來,也算“即以其人之道,還治其人之身。”依他的原意,還想慢一點把餘先生被捕的訊息,讓他的朋友們知道。這可以把這強盜紳士,多關幾天,教訓教訓他,以後不要再信口瞎說。無奈,近來他又很窮。由於經濟上的恐慌,才使他不得不將手裡的囤貨,趕快點就脫了手。

這裡再要告訴讀者們。前文所說猶太人出賣大批廉價魚肝油的事,當然也是完全沒有的事。你們想:假如一個猶太人而有大量的便宜貨讓你囤,那麼,大文豪“Shakespeare”(莎士比亞)先生,也不至於寫出他的名著“Merchant of Venices”(《威尼斯商人》)來了!是不是?

總而言之,我們的神秘朋友,他在這個故事之中,他又實行了一次所謂“劫富濟貧”的老把戲。不過該宣告的是:他的為人絕對沒有什麼偉大的所謂“正義感”,他並不想劫了富人們之富而去救濟貧人們之貧;他只想劫他人之富以濟他自己之貧。痛快地說:他是和現代那些面目猙獰的紳士們,完全沒有什麼兩樣的!

原載《春秋》,1943年12月至1944年3月第一卷第五期至第六期劫心記一記得女太太們收藏起春裝大衣還沒有怎樣久,眨眨眼,又到了摩登姑娘脫掉襪子赤著雙腳滿街亂跑的時候。

一個適宜於游泳的季節又到了。

提起游泳,這使人們自然會聯想到海與海水浴。也許你不否認我的話:在書本上,在畫片裡,在你的記憶中,那裡真會有不少理想的水之樂園,太足使人憧憬。如果你是一個洋貨的愛好者,你會想到美國的“Rio”,你會想到法國的“Normandy”;或者你會想到熱帶上的“Waikikj”海峽。而在國內的海水浴場,你們也會想到普陀,想到青島,想到北戴河,以及想到其他許多名勝的地點。當然,各處的海水浴場,也有著各種不同的路線與風格;各處的海水浴,也有著各種不同的情調與刺激。歸納起來說:每一處寥廓的海景,可以使你掃蕩一下眼底的塵囂;每一陣尖利的海風,可以使你剔除一下心頭的煩惱;而每一片浩淼的海波,也可以使你洗滌一下身上的汙垢,上帝創造世界,知道人類涉世以後,將有太多的塵囂煩惱和汙垢,因之,他創造海更多於陸地。

較可憐的是上海人。上海,雖是一個海濱的大都市,實際上這大都市中的人卻並不親近海。上海人非但不親近海,而且也並不親近水。上海人所見到的水,除了黃浦江中的濁流與浴室內的波濤以外,連噴水池也是奇蹟,上海人因為並不親近水,大都過著一種太枯燥的生活,而一些愛好游泳的人們,