第5部分(第4/4頁)

己說給自己聽。”

隆基諾對大部分人都很和善，他很善於傾聽。如果他說話的時候有人插話，併為自己打斷他而表示抱歉時，爺爺總是說：“哦不，沒事，你說吧。”他說話時，聲音很平靜有力，話語也都簡潔明瞭。德奧很喜歡靠著爺爺聽他講話，甚至在他數落德奧時也是如此。比如德奧打回來的水裡都是蝌蚪的時候，或是德奧偷了他們租用牧草的農戶家的香蕉時。爺爺對德奧偷香蕉的懲罰，就是要他喝下一大罐剛擠出來、冒著熱氣、還帶著腥味的牛奶。隆基諾讓德奧一口氣全部喝下，哪怕他噁心到吐還是強迫他喝完。但是有一次，德奧在院子裡踩上了牛糞滑倒，打碎了盛放著隆基諾精心釀製的香蕉啤酒的酒壺，隆基諾卻沒有責怪他。德奧坐在地上放聲大哭，不是因為疼，而是怕爺爺因此對他失望。可是爺爺只是過來把他扶了起來，看也沒看那酒壺的碎片。

德奧家有一頭叫做亞魯楊的牛，她已經十分衰老而且很不中用，甚至需要人拿棍子支著它才能站起來，隆基諾把它賣給了一個陌生人。付了錢，那人就抓著亞魯楊的角狠狠地扭她的頭，而旁邊的人正在磨著砍刀。那頭牛痛苦地低吼著，而買牛的人卻毫無顧忌地放聲大笑。德奧捂著耳朵往家跑，他什麼也不想聽，接著他就聽到隆基諾低沉的聲音呼喚他：“德奧！”

“怎麼了，爺爺？”德奧喊著。

“跑去告訴那些人，先不要殺亞魯楊，等我回來。”

德奧一路狂奔，高高的草穗抽在他的臉上。當他跑回那塊空地時，那些人還在磨刀，德奧告訴他們：“等等，不要殺她！我爺爺過來有事找你們！”然後德奧看著隆基諾把那一沓蒲隆地法郎退還給了那些人，然後把亞魯楊牽回了自家的牛圈。幾天後，那頭牛終於平靜地死去，而德奧傢什麼也沒有得到。

因為隆基諾，德奧成了香蕉啤酒的鑑賞專家。德奧自己不喜歡喝酒，可是他很清楚隆基諾的口味，所以爺爺總是讓德奧去買酒而不告訴他去哪兒買，他知道德奧一定會找到香味醇正的好酒。有時候他們住在山中，隆基諾自己會到鎮子裡去買上一葫蘆酒回來晚上喝。有一次，德奧和隆基諾一同坐在斯谷維亞河瀑布旁的樹蔭下，他覺得爺爺微微帶了一點醉意，於是一時興起問了個問題：“爺爺，你能給我一頭牛嗎？”

“沒想到你醉成這樣。”隆基諾說。

“我沒喝醉！”德奧說，他一滴酒都沒碰。

隆基諾看了看德奧，他們沉默地坐了一會兒，然後說：“等到你畢業，我就給你一頭。”

每每和隆基諾在山間放牧，德奧都覺得自己不需要急著長大。有時，牛兒吃草吃得累了便會趴下休息，隆基諾就坐下來吹笛子。在村子裡，爺爺最好的朋友彈得一手動聽的八弦扁吉他1。他會一邊彈奏，一邊低聲吟唱著當地的老歌，而隆基諾就吹笛子在一旁給他伴奏。爺爺朋友的聲音十分適合這種老式的吟唱，有人說，這是因為很多年前他被人掐傷了脖子，聲帶受了傷。笛子是隆基諾自己做的，他還自己編了好多曲子。當地有種說法，說不能在野外吹笛子，不然蛇會跑來聽，可隆基諾卻走到哪兒吹到哪兒。德奧有時也會害怕，但他聽著聽著，就會忘了蛇的事情，而沉浸在瀑布的水聲和笛聲中。有時，笛聲會引來一群長腿彩羽的鳥兒，它們頭上的羽毛總是尖尖地豎起來。除了牛之外，德奧最喜歡它們。他總是試著讓它們跳舞，方法就是一邊上下揮舞著胳膊一邊唱著那支老歌：“請為我起舞，我會為你奉上色澤金黃的玉米，若你為我起舞。”那些鳥兒通常十分溫馴聽話，它們會在附近歡快地轉著圈，拍打著翅膀。

第三章　蒲隆地　20世紀70年代（7）

德奧很期待太陽下�