第5部分(第4/4頁)

過的。”

他笑了，露出兩排很漂亮的白牙齒。

“這個，”他笑著說：“我也不知道！”

我也笑了。我的話多傻！

“這樣吧，”他說：“說說你喜歡的作家。”

“屠格涅夫，蘇德曼，馬克吐溫，托爾斯泰……哦，差不多每位作家的我都喜歡！”

“不見得吧，你說的都是過去的一些作家，你似乎並不喜歡現代作家的東西，像沙洛揚，湯瑪斯曼，福克納等人。”

“是的，我喜歡看能吸引我看下去的東西，不喜歡看那些看了半天還看不懂的東西。”

他嘴邊又浮起那個深沉而含蓄的微笑，我凝視他，想看出他有沒有嘲弄的意味。但是，沒有，他顯得坦然，很真摯。“你看了屠格涅夫一些什麼書？”

“《貴族之家》，《煙》，《羅亭》，《春潮》。”我思索著說。

“那麼我那兒還有一本《前夜》，和一本《獵人日記》是你沒看過的，可以借給你。蘇德曼的小說我有兩本，《憂愁夫人》和《貓橋》，哪一本你沒看過？”

“《貓橋》。”我說。“好不好看？”

“哦，”他把眉毛挑得高高的。“足以讓你看得不想睡覺，不想吃飯！”“啊哈！”我歡呼了一聲，迫不及待的說：“你什麼時候借給我？”“你什麼時候要？”“立刻！”我衝口而出的說。馬上感到有點不好意思，這算什麼，難道叫人家馬上回去給我拿書嗎？於是，我不由自主的笑了笑，補了一句：“過兩天也沒關係！”

“我會盡快借給你！”他笑著說：“最好有工夫你到我家裡去選，愛看什麼拿什麼！我那兒是應有盡有！”

“也包括那些現代作家的？”我問。

“也包括！不過，那些多半是原文版本。確實，他們的小說比較費解，但是他們也有他們的道理，他們的描寫是完全寫實派……”“我不同意你，”我說：“一本好小說要能抓住讀者的情感和興趣，使讀者願意從頭看到尾，像現在那些新派小說，一味長篇的描寫、刻畫，固然他們寫得很好很深刻，但是未見得能喚起讀者的共鳴。我們看小說，多半都是用來消遣，並不是用來當工作做，是不是？”“怎麼講？”他問。“那些現代文藝，你必須去研究它，要不然你是無法瞭解的，我是個愛看小說的人，並不愛研究小說。”

他又笑了，興高采烈的說：

“小說‘看’得太多，不會膩嗎？也該有幾本‘研究’的東西，你看過《異鄉人》嗎？”

“看了。”“喜不喜歡？”“說不出來，我覺得這書所寫的人物和我們的背景一切都不同，我不大瞭解作者筆下那個人物。”

“對了，”他深思的說：“就是這句話，有時候，背景和思想的不同，會使我們無法接受他們所寫的，但不能因為我們無法接受，就抹殺那些作品的價值。我也不大看得懂那些東西，但是我還是喜歡看，也喜歡研究，有時候，我覺得那些東西也有它的份量。”“你是個作家？”我突然問。

“不！我從不寫東西，不過我是學文的！”他笑著說。

“喂，別隻顧得說話，吃點糖！”雪姨突然把一個糖盤子遞到何書桓手裡說，同時，回過頭來，她對我惡狠狠的看了一眼。我愣了一下，立即明白她瞪我的原因，她一定以為我是故意插進來破壞如萍的。她那狠毒的一瞥使我冒火，我瞟了那個像小羔羊般無能的如萍一眼，暗想如果我要把何書桓從她手裡搶過來，一定不會是件太困難的事！假如我把何書桓搶過來了，雪姨不知道會氣成什麼樣子！這思想使我興奮。我看看何書桓，他也正凝視著我，看到我看他，他拿著糖盤子說：“