“這是你家,她是你的保姆,麻雯娟。”啟笑恬指向等候一旁滿臉忐忑的女人,“麻姐姐負責照顧你的生活起居。”

“哦。”啟明謹慎地觀察麻雯娟,禮貌地問好,“你好。”

“你還有個弟弟,叫啟承。”啟笑恬說,“你爸爸叫啟衡宇,是聯盟環境治理部新任部長,你媽媽……最近剛剛離開。以及你的爺爺啟眾焱,曾經的聯盟地球安全部部長,現在已經退休,你奶奶因病去世,葬在南山墓園。”

啟明認真聽著啟笑恬介紹他的家庭背景,宛若聆聽別人的故事。

“你是東渡大學宇宙物理專業本科生,正準備考研。”啟笑恬說,“二樓是你的書房,我帶你上去看看?”

“好。”啟明大腦一片空白,自是啟笑恬說什麼,他應什麼。扶著沙發站起身,雙腿傳來刺痛,啟明莫名覺得新鮮,他挪動腳步,險些栽倒在地。

麻雯娟和啟笑恬一左一右扶住啟明的胳膊,啟笑恬解釋:“車禍不僅影響了你的記憶,還有你的平衡能力。在麻姐姐的幫助下,你要好好吃飯,加強鍛鍊,爭取早日恢復健康。”

“嗯。”啟明嘗試邁動腳步,腳掌踩踏地面傳來的踏實感,是格外奇特的快樂,他緩慢挪動腳步,跟著啟笑恬向電梯走去。

二樓放置著兩個頂牆書櫃,密密麻麻的專業書籍塞滿書架,啟笑恬說:“你成績很好,是我們啟家的希望。”

啟明打量書櫃上嶄新的書籍,隨手拿下一本,走馬觀花地翻閱,書頁裡沒有筆記,散發著新鮮的油墨味道。牆壁被粉刷過,靠窗的位置,擺放著一張寬大書桌,圓肚玻璃花瓶插著一束水靈粉嫩的蝴蝶蘭。啟明被麻雯娟攙扶著,向書桌挪動,他總覺得周圍少了點什麼。

“彆著急,慢慢適應。”啟笑恬說,“你年紀小,今年明年考研都可以。”

啟明不發一言,他用胳膊支撐身體站立,透過窗戶望向晃動的樹枝,到底缺少什麼呢?他想。

“大概就是這些,我會經常來看你的。”啟笑恬說。她表現得像個正常的親人,拍拍啟明的肩膀,轉身離開小院。

四個月來,啟明生活規律,吃飯、學習、鍛鍊,他的爺爺送給他一條小狗。

“公園裡撿到的。”啟眾焱提著小狗的後頸皮,不由分說地塞進啟明懷裡,“我記得你小時候想要一隻狗。”

“我……”啟明僵硬地抱著狗,他記不起過去,只得聽旁人講述。他低頭看著懷裡的淺黃色幼犬,方片耳朵,卷卷尾巴,睜著烏溜溜的眼珠在他懷裡哼哼唧唧地叫。

保姆麻雯娟喜歡狗,她把小狗伺候得胖乎乎。啟明給小狗起名“嗚嗚”,因為嗚嗚總是嗚嗚嗚嗚地討食。不經意間,他會叫它“小五”。

真奇怪,大概是諧音吧,“嗚嗚”和“小五”發音十分相像。

嗚嗚從巴掌大的小胖狗,長成了苗條矯健的半大獵犬,軟塌塌的方片耳朵半立不立,耳尖下垂,精神抖擻又帶著點呆萌,像極了……啟明的思路頓住,車禍帶來的失憶後遺症影響深重,經常出現思路卡頓斷點的窘迫情況。

“汪嗚!”嗚嗚搖搖尾巴,爪子跟著生日歌的節奏踩踏地板,和眾人一道慶祝啟明的二十歲生日。

“小承,說兩句。”啟眾焱不滿地看一眼坐在角落裡、神色陰鬱的啟承。

“生日快樂。”啟承說,平直的語氣充滿不忿和啟明看不懂的壓抑沉悶,他站起身,拉開門走出去,“我透透氣。”

十七歲的啟承正值青春期,看誰都不順眼,啟明報以理解。他拿起塑膠刀片切分蛋糕,把蛋糕角放在紙盤裡,分給親人們。吃過飯,啟眾焱和啟笑恬離開小院,順手提走悶悶不樂的啟承。啟明站在庭院裡,仰頭觀賞月亮。

從雙腿站立、到走路、到奔跑,車禍後