秀川緩緩走到窗外,抬起頭,凝視蒼穹,像是想看透人生。女兒樂小虹極小極小的時候,大約只有幾歲大,就伏在窗臺上者大姐的男朋友開車來接伊人,鮮紅色的敞篷車輕巧地停下,喇叭響起來,大姐便扔下粉撲,拾起手袋,開啟門奔下去,嘴裡嚷:「不要等我吃飯。」

大姐是許小虹的偶像。

大姐坐進車裡,總不忘向樓上的小小妹招招手。

然後紅色跑車便絕塵而去。

大姐一走,小虹便坐上大姐的梳妝檯,拿她的粉撲了一面孔,又用她的口紅搽一張大嘴。

非要等母親進來阻止她以及大笑地把她抱離梳妝檯不可。

小虹此刻想起來還惆悵得不得了,小到可以隨時讓母親抱起來,毫無疑問,是人類的黃金時代。

大姐的男朋友多得不得了。

那時二姐三姐全在寄宿讀書,一個高中,一個初中.家口只餘已經畢業的大姐與剛準備入學的小妹.

每天下午,小虹的職責便是等父親下班,一聽到門鈴聲,老傭人三婆婆去開門,她便高聲唱起來:「六點鐘了!爸爸來了。」

好日子像永遠不會過去。

飯後,父親離開兒童樂園,講孫叔敖與兩頭蛇的故事給她聽。

那時.偏廳裡彷佛永遠坐著一兩名年輕人.都是等大姐的。

喝完一杯茶又一杯茶,翻畢一本雜誌又另外一本,大姐老是沒準備好,小虹幼受庭訓,覺得矜貴的女性遲到個把鐘頭,稀疏平常。

小小的她老是偷偷張望他們。

他們便尷尬地笑。

大姐從來沒有找過工作,畢了業在家耽了兩年,便決定結婚.那年,小虹念二年班。

二姐三姐都自學校回來參予盛事,忽然之間,屋子裡熱鬧起來,嘰嘰喳喳.全是女孩子的聲音。

曰紗禮服的式樣挑出來,二姐看一眼,「很不時髦,今年流行短裙子,裙邊上膝才漂亮,精神奕奕。」

三姐也說:「這件太老氣,你才二十一歲,大姐。」

大姐質問:「你們結婚還是我結婚?」

三姐笑道:「咄,逢女子都可結婚,結婚又不是你的特權。」

「不一定阿,」大姐說:「我看你就是老姑婆的材料。」

「去你的!」

三姐妹扭成一團。

小虹艷羨到極點,跑去同母親說;「媽媽,我也要結婚。」

許太太忍俊不住,「你也要結婚?」

「是。」

「恐怕還要等十多年呢。」

「太久了。」小虹遺憾地說。

許太太把小虹擁在懷中,,輕輕說:「一點不久,一下子就到。」

大姐還是把婚紗裙腳截短。

大姐夫姓郭,小虹叫他郭哥哥。

郭君是大姐無數追求者之一,家境很過得去,那輛紅色跑車.就屬他所有。

婚後住進郭家的公寓房子裡,公婆住三樓,他們住二樓。

小虹去看過姐姐,沒有傭人,什麼都自己來,小虹記得大姐倔強地說:「一個好的家庭主婦,不需要傭人幫忙。」

小虹小學畢業的時候,已經做了第二任阿姨,大姐養了一兒一女,都粉團似。

小虹聽得媽媽說:[真沒想到她帶孩子會比我更勝任。」口氣非常感慨。

大姐胖許多,郭家哥哥漸漸也一副富泰相,小虹忽然決定,大姐不再是她的偶像。

她開始崇拜二姐。

二姐甫自學校出來便找到一分鮮活的工作,她當上了時裝模特兒。

許太太腦筋不算不開通,但是並不滿意這分職業,曾試探地說:「或許你可以教書。」