第66部分(第3/5頁)

我一離開，你也馬上離開。”

塔爾又開始閃爍其詞。埃蒂知道自己會對他性格的這一面恨得要命，如果有時間的話。“噢……說真的，我不知道自己能不能做到。黃昏時我總是非常忙碌……人們結束了一天的工作後，更願意到處瀏覽看看……而且布萊斯先生要來看看剛到的《渾濁的空氣》，那是歐文·肖關於無線電通訊和麥卡錫時代的小說……我至少得看看我的約會日程，再說……”

他嘮叨個沒完，事實上講到細節他情緒高漲。

埃蒂說，非常溫和地：“你喜歡自己的球嗎，凱文？你對它們的感情會和它們在你身上黏得一樣牢嗎？”

塔爾正在尋思如果他捲起鋪蓋就跑，誰來喂塞吉歐，這會兒他不想了，迷惑不解地看著埃蒂，就好像他以前從沒聽過這個簡單的單音節詞。

埃蒂理解地點點頭。“你那玩意兒。你那話兒。你的硬塊兒。你的傢伙。老精液公司。你的陰囊。”

“我不明白怎麼——”

埃蒂的咖啡喝完了。他又倒了一杯半咖半奶喝了起來。味道非常好。“我跟你說過如果你留在這兒，你就等著傷殘吧。那就是我的意思。他們也許就從那兒開始下手，你的球。給你一個教訓。至於何時發生，那主要取決於交通情況。”

“交通情況。”塔爾說話的口氣幾乎不帶任何感情。

“沒錯，”埃蒂說，一邊吮吸著自己的半咖半奶，好像那是一杯白蘭地。“基本上傑克·安多利尼開車回到布魯克林要多久，巴拉扎重新組織一貨車或有篷卡車的打手返回這裡就要多久。我希望傑克已經暈頭轉向，連電話都不知道打了。你認為巴拉扎會等到明天嗎？把一些像凱文·布萊克和西米·德萊託一樣的傢伙召集起來開個智囊會，討論這件事？”埃蒂先是豎起一隻手指，接著又豎起一隻。另一個世界的汙垢在指甲下面。“首先，他們沒有腦子；第二，巴拉扎不信任他們。他要做的，凱爾，是任何成功的暴君都會做的：立刻行動，以迅雷不及掩耳的速度。高峰時段的交通情況會耽誤他們一會兒，但是如果你六點還在這裡，最晚六點半，你就跟自己的球說再見吧。他們會用刀把它砍下，然後用小火把灼燒傷口——”

“別說了，”塔爾說。這會兒他的面色已不是慘白，而是發青。尤其是腮幫那塊兒。“我會到鄉下的酒店去。有兩三個便宜的地方適合不走運的作家和藝術家住，房間很醜陋，但還湊合。我會給亞倫打電話，我們明天一早就到北部去。”

“好，但是首先你得選定一個要去的小鎮，”埃蒂說，“因為我或者我的一個朋友也許要和你保持聯絡。”

“我該怎麼辦呢？在新英格蘭，康涅狄格的韋斯特波特①『注：美國康涅狄格州西南部一城鎮，位於長島海峽岸邊，始建於一六五四年，是住宅區和避暑勝地。』再往北的任何小鎮我都不認識！”

“你一到鄉下的酒店就打電話，”埃蒂說，“你選定小鎮，然後明天早晨，在你離開紐約前，讓你的夥伴亞倫到你的空地去。叫他把郵政編碼寫在大柵欄上。”埃蒂突然有一個討厭的想法。“你們有郵編，對嗎？我是說，它們已被髮明出來了，對吧？”

塔爾看著他，彷彿他發瘋了。“當然了。”

“好。讓他把它寫在第四十六街街邊，就在一路下去柵欄結束的地方。明白嗎？”

“嗯，可是——”

“他們明早也許還不會把你的書店監視起來——他們以為你夠聰明跑掉了——但是即便他們那麼做，他們也還不會監視空地，再說，即使他們把空地監視起來，那也是第二大道那頭。即使他們把第四十六街那頭也監視起來，他們也會找你，而不是他。”

塔爾不由自主地笑了笑。埃蒂也輕鬆地笑了。“可是……？如果他們也在找亞倫呢？