不思,並迅速消瘦——聽好了麼?它們不是架子大,是身體需要,無可奈何的事啊。

最初這種犬被阿富汗宮廷豢養,甚至宣佈禁止出口,因此長期不為人所熟知,直到1883年,英國人chrisTerrell偷偷把一對阿富汗犬帶回英國,參加了著名的卡比克名犬挑戰賽,一舉奪得最佳表演獎,此後阿富汗犬名聲大噪,許多歐美人千方百計得之而後快。如今阿富汗犬成為全球各大犬賽的常勝將軍,也成為眾多富豪名流的新寵,雖然許多五星級酒店“謝絕寵物入內”,但阿富汗犬卻可堂皇入室:它們可不是一般的寵物。

如今即使一對品種不純的阿富汗幼犬,也可輕鬆拍出12000元人民幣以上的售價,血統較純正的正宗貨色更是有錢也難買到。正因為它金貴且名聲大,有人甚至打過“克隆”的主意,韓國那個名噪一時的黃禹錫,就曾聲稱自己“克隆”成功世界上首隻克隆阿富汗犬“史盧比”,可惜後來證明,這是科學史上最大的騙局和醜聞之一。

………【解放春晚】………

恐怕全世界找不到一個比ccTV春晚收視率更高的綜藝節目,也找不到一個比這臺晚會受爭議更多的綜藝節目了。一方面,央視年年推出高得嚇人的滿意度調查,另一方面,評論家和觀眾們的不滿之聲也一年比一年高漲。對於前者,是年年難辦年年要辦,對於後者則是年年難看年年還要看,世界雖大,怕也沒什麼比這種兩難死結更難解開的了。

主辦方顯得很委屈:我們已經很用心、很努力了,為什麼觀眾總是那麼挑剔;觀眾也顯得很苦惱:我們的要求一點也不高麼,就是大年三十看點兒好節目,僅此而已,為什麼這麼簡單的要求ccTV不但做不到,甚至都不能理解呢?

依筆者看,問題的關鍵恰在這個“用心”上,不論主辦方還是觀眾,對春晚都太在乎、太著力了。

正因為太著力,主辦方才惟恐哪一處考慮不周,把短短四五個小時的節目滿滿騰騰塞上各種“年貨”:從少數民族到海外僑胞,從英模到網路明星,從花腔女高音到地方戲,從傳統國粹到港臺明星;正因為太著力,他們才如臨大敵地把春晚節目篩了又篩,選了又選,惟恐哪怕一處有“異味”的疏漏從自己指縫裡溜掉,變成壞了春節這鍋餃子的一粒鼠糞。

正因為太著力,觀眾們才年年失望年年望,一方面明知道春晚這鍋大雜燴最多湊合吃飽,別指望有多少盛筵的味道,另一方面又忍不住挑剔、惦記、盼望,指望燒雜燴的師父能燒出風格、燒出水平。

其實春晚本不應這樣沉重的。

最初的春晚不過是文藝界一些人心人士“靈機一動”的即興之作,一開始非但沒有過篩子般的審查、不厭其煩地走臺和對口型,豪華的場地、佈景、伴舞和精心安排的煽情點,甚至串場詞是臨時編的,場地就是平常的演播廳,類似尋常單位聯歡會的拉歌、猜謎之類把戲也堂皇登場,可大家照樣愛看得不行。如果說那是因為當初文化生活貧乏,大家別無選擇,何以《宇宙牌香菸》、《鄉戀》、《我的中國心》、《主角與配角》這樣的經典,至今大家仍百看不厭?

那時候並沒有多少特別為春晚編寫的歌舞或小品,許多老藝人拿出的是多年壓箱底的節目;那時候也沒今天那麼多紀律、規矩,純票友劉曉慶可以連唱兩首歌,香港來的業餘演員張明敏可以連歌四曲,李谷一更曾一晚7首歌,創下春晚“麥霸”紀錄;那時也有演砸了的(雜技演員表演頂碗失誤,費翔的歌舞攝影機居然跟丟了),但觀眾並不挑剔,那時也有主持客串(最早的主持姜昆、劉曉慶、馬季、王剛等幾乎都有客串經歷)但觀眾並不在乎,本來麼,春晚就是樂呵,就是聯歡,就是辦晚會的讓老百姓們高興了,然後老百姓們鼓鼓掌,讓辦晚會的覺得累得值,也高興那麼幾天,就這麼簡