“我很願望,陛下,只要您的榜樣符合我的心意。”

“你願不願意我們兩個,我,放棄王位,你,放棄妻子,我們倆一起進入一個隱修院?我手裡有教皇的特許證;明天我們就立誓當修士。我改名為亨利修士……”

“對不起,陛下,對不起,您嘗夠了戴王冠的味道,所以您不在乎;我對我的妻子還熟識得不夠,我捨不得她,我拒絕您的建議。”

亨利說道:“啊!啊!看樣子你的身體好得多了。”

“確實是好得多了,陛下,我覺得精神安定,心裡充滿了快樂。我一心一意等待幸福和歡樂,心情之迫切,簡直叫人難以相信。

國王合起掌說道:“可憐的聖呂克!”

“陛下,您應該在昨天向我提出這樣的建議。啊!昨天,我一肚子怒火,見了樣樣都討厭,渾身上下都疼痛。一點些微小事就能使我投井自殺。可是,今晚,情況不同了,我度過了美好的一夜,可愛的一天。憑天主發誓,快樂萬歲!”

國王說道:“你指天主聖名發誓,你犯誡了'注',聖呂克。”

“我發過誓嗎,陛下?這很可能,可是我覺得您有時也憑天主聖名發誓的,您。”

“我曾經發過誓,聖呂克,不過我再也不發誓了。”

“我不敢這樣說。我只儘可能少發誓。這就是我唯一願意遵守的一件事。再說,天主看見我們的罪過是來自人性的軟弱,會對我們的罪過大發善心和慈悲的。”

“那麼你相信天主會寬恕我了?’

“啊!我並不代表您說話,陛下;我只代表您的僕人我自己說話。喲!您,您是以……國王的身份……犯罪,而我,我卻以普通人的身份犯罪;我真希望到最後審判日,天主用兩種天平來審判不同身份的人。”

國王嘆了一口氣,低聲唸了《悔罪經》,唸到“我罪,我罪,告我大罪”時,還捶了捶心胸。

國王說道:“聖呂克,總而言之,你願意今晚在我的臥房過夜嗎?”

聖呂克回答:“這得看情形而定,我們在陛下的寢宮裡幹什麼呀?”

“我們要點著所有的燈燭,我躺在床上,你給我念諸聖祈禱文。”

“‘對不起,陛下。”

“你不想來嗎?”

“我不會幹這樣的事。”

“你拋棄我了!聖呂克,你拋棄我了!”

“不,恰恰相反,我不準備離開你。”

“啊!是真的嗎?”

“只要您願意的話。”

“我當然願意。”

“不過有一個條件SINEQUANON'注'。”

“什麼條件?”

“條件是:陛下命人搬好桌子,派人把樂師和朝臣找來,哈!我們跳舞。”

國王恐怖到了極點,叫嚷起來:“聖呂克!聖呂克!”

聖呂克說道:“咳!今天晚上我真愛鬧著玩,我。陛下,您願意喝酒和跳舞嗎??

亨利沒有回答。有時他的性情十分活潑輕快,今天卻越來越顯得憂鬱,彷彿正在同一種隱秘的思想進行鬥爭,這種隱秘的思想使他的心情越來越沉重,好比鉛塊系在鳥兒的腳爪上,使它無法振翅高飛一樣。

最後國王用陰鬱的聲音說道:“聖呂克,你有時也做夢吧?”

“我經常做夢,陛下。”

“你相信夢嗎?”

“從理智上相信。”

“這怎麼講?”

“是這樣!夢可以減輕現實的痛苦。比如,昨天晚上,我就做了一個美妙的夢。”

“什麼夢?”

“我夢見我的妻子……”

“你還在想著你的妻子麼,聖呂克?”