第25部分(第4/4頁)

我一條也沒錯過。我的聲音和名字在辯論頻道變得名聞遐邇。沒什麼議案太微不足道，沒什麼問題太簡單或者太複雜，我全投身了進去。每秒鐘都會有投票，這樣一個簡單事實給我帶來了錯覺：我辦成了什麼東西。最後我意識到，定期接入全域性僅僅意味著：要麼是不出家門半步，要麼是成為行屍走肉，於是我放棄了對政治的魂不守舍。一個人，經常忙於接入植入物，對公眾會有一種可憐的看法。我無需海倫娜的嘲笑，就意識到，如果我把自己關在家門裡，我會變成全域性的寄生蟲，淪為環網中數百萬懶漢之一。於是我放棄了政治。但那時，我又發現了新的熱望：宗教。

我加入了宗教。見鬼，我還幫著創立宗教呢。禪靈教成指數狀擴張，我是忠誠的信徒，出現在全息電視訪談節目中，心中帶著大流亡前穆斯林朝拜麥加的虔誠，尋找著我的神秘之地。此外，我愛上了遠距傳輸。我從《垂死的地球》的版稅中掙得了差不多一億馬克，海倫娜的投資管理得相當好，但是有人曾算過，由遠距傳輸器組成的家，例如我的，每天要花費五萬馬克，而且這點錢僅僅是為了讓它維持在環網中。此外，我從來沒有規定我傳送到三十六個世界上的家的次數。超線出版社給我發了一張金制寰宇卡，我大手大腳地使用，傳送到環網中不大可能的角落，然後在奢華的住處一連住上幾星期，租上幾輛電磁車，去尋找孤星世界偏僻地區的神秘之地。

第七章

我一個也沒發現。海倫娜和我離婚的同時，我退出了禪靈教。當時，賬單已經堆成了一座小山，我不得不變現了大多數股票，變現了長期投資。海倫娜拿走了她的份額，我只剩下這些了（當時我不僅天真，而且還在熱戀中，她叫她的律師草擬了結婚契約……我真蠢。）。

最後，我開始縮減開支，削減我的遠距傳輸，把機器人僕人炒掉，即便如此，我還是面臨著財政危機。

於是我去見泰倫娜·綠翼·翡。

“沒人想讀詩。”她邊說，一邊翻閱著一堆薄薄的《詩篇》，那是我過去一年半時間裡寫就的。

“你這是什麼意思？”我問，“《垂死的地球》不就是詩麼？”

“《垂死的地球》只是僥倖，”泰倫娜說。她的指甲又長又彎，塗成綠色，那是新近流行的中式時尚；它們纏繞著我的手稿，就像某種葉綠獸的爪子。“它能賣出去，是因為大眾的潛意識願意接受罷了。”

“也許大眾的潛意識也願意接受這個呢。”我說。我開始有點惱火了。

泰倫娜笑了。笑聲不太悅耳。“馬丁，馬丁，馬丁，”她說，“這是詩。你寫的是天國之門，北美馴鹿群，可給人帶來的感受卻是孤獨，情感轉移，痛楚，以及對人類的冷嘲熱諷。”

“那又怎樣？”

“那就是說，沒人會願意付錢去觀賞別人的痛苦的。”泰倫娜譏笑道。

我扭頭離開她的桌子，走到房間的遠側。她的辦公室佔據了超線尖塔四百三十五層的整層樓，那是在鯨逖中心的巴別區。沒有窗，整個圓形房間從地板到天花板都是敞開的，由太陽能動力密蔽場遮蔽，完全看不出一點閃光。這就好像站在兩個灰色的盤子中間，盤子懸浮在天地中間。我看著半公里之下，小尖塔之間的深紅色的雲朵，讓我覺得盛氣凌人。泰倫娜的辦公室沒有門，沒有樓梯，沒有電梯，沒有磁力升降機，也沒有地板門：完全沒有與其他各層的連線。進入泰倫娜辦公室的辦法，是透過那個五面的遠距傳輸器，就是那個在半空中閃著微光的東西，看上去像抽象全息雕塑。我在感到盛氣凌人的同時，突然想到了如果塔著火，動力失靈，一切會如何