“全付了!”薩寧做出一副傷心的樣子大聲說。

傑瑪眯起眼向他望了望,大笑起來,母親則責怪了她一番。

“年輕人白花了錢,你倒還要笑!”

“不要緊,”傑瑪回答說,“這不會讓他破產,咱們設法安慰安慰他就是了。您要喝檸檬汁嗎?”

薩寧喝了一杯檸檬汁,傑瑪重新開始朗讀馬爾茨的劇本,一切都順利地進行下去。

鐘敲十二點,薩寧開始告辭。

“現在您得在法蘭克福待幾天了,”傑瑪對他說,“您急匆匆地要上哪兒去?在其他城市不會有比這兒更快活的地方了。”她靜默了一會。“不錯,不會有了。”她又說道,微微一笑。薩寧一句話也沒有回答,心裡想,由於口袋裡一個子兒也沒有了,他由不得自己,只好待在法蘭克福,直到一位在柏林的朋友那裡有了迴音,因為他打算向他借錢去。

“留下來吧,留下來吧,”來諾拉太太也這樣說,“我們要向您介紹傑瑪的未婚夫卡爾·克留別爾先生。他今天不能來,因為店裡很忙……您也許見過蔡爾街上最大的一家呢絨綢緞店?那就是了,他是那裡的經理。不過他一定會非常樂意和您認識。”

聽到這個訊息——天知道為什麼——薩寧微微為之一怔。“這個未婚夫真是個幸運兒!”這個念頭在他腦子裡一閃。他看了看傑瑪,他似乎覺得在她眼睛裡看出了某種嘲諷的神情。他開始鞠躬告辭。

“明天見?是不是,明天見?”米諾拉太太問。

“明天見!”傑瑪說話的語氣不是疑問的,而是肯定的,彷彿不可能有其他選擇。

“明天見!”薩寧回話說。

愛彌兒、潘塔列昂,還有獅子狗塔爾塔里亞一直送他到街上的拐角。潘塔列昂忍不住要表示對傑瑪朗讀的不滿情緒。

“她怎麼不害臊!裝腔作勢,嘰嘰尖叫——una carricatura!她倒不如扮演墨洛珀①或者克呂泰涅斯特拉②——總有點宏大、悲劇的味道,可她偏要裝腔作勢地摹仿一個醜惡的德國女人!這種事我也會……梅爾茨,蓋爾茨,施梅爾茨。”他把臉向前一伸,掰開五個手指,用嘶啞的聲音繼續說。塔爾塔里亞向著他吠叫起來,愛彌兒卻大笑不止。老人猛地向後轉過身去。

① 墨洛珀在希臘神話中是墨塞尼亞國王庫普塞羅斯的女兒,克瑞斯豐忒斯之妻。暴君波呂豐忒斯殺死她的丈夫和幾個大兒子,又強佔她為妻。她後來殺死暴君復仇。關於她的神話被歐里庇得斯用作悲劇題材。

② 據希臘神話,克呂泰涅斯特拉(又譯“克麗達妮斯特拉”)是阿伽門農的妻子,她殺死丈夫又死在兒子俄瑞斯忒斯手裡。這個情節曾被用作古希臘羅馬悲劇的題材。

薩寧回到“白天鵝”飯店時(他的行李留在那兒的大堂裡),心情是相當混亂的。所有這些夾雜著德語、法語、義大利語的交談,還一直在他的耳邊迴響。

“未婚妻!”他輕聲說,這時他已躺在開給他的一間簡樸的房間的床上。“而且是位絕代佳人!可是我留下來幹什麼?”

但是第二天他還是給柏林的朋友去了信。

……

他還沒有穿衣,茶房已經通報兩位先生的到來。其中一位原來是愛彌兒;另一位,儀表堂堂、身材魁梧的年輕男子,臉容幽雅英俊,就是卡爾·克留別爾先生,美麗的傑瑪的未婚夫。

應當認為,在那個時候整個法蘭克福城裡還沒有一家商店有像克留別爾先生那樣溫文爾雅、彬彬有禮、身居高位而又殷勤熱情的店堂經理。他的衣著無可挑剔,正與他器宇軒昂的氣派,優雅得體的風度相得益彰——當然他風度的優雅得體不免有點英國式的(他在英國待過兩年)古板與拘謹,不過仍然是十分迷