第15部分(第2/5頁)

看到這裡，我嘆息一聲。大道低迴，這於一個作家來講多麼難得，如果我沒有了才情，我寧可閒置，什麼都不做，我怕會越寫越爛。我想起張愛玲來，盛年只兩年，此後，慢慢餘生，幾乎都在搞翻譯工作，為了躲避媒體，她一次次地搬家，她願意一個人享受上帝贈她的孤獨，這種老去，是貴族式的優雅。

我還看過一張畫，我忘記是哪個大畫家畫的了，他穿著袍子，呆呆地看著腳下的紙屑，外面的陽光照在他的臉上，他臉上有表情也沒有表情，很散淡，他和那些陽光融化在一起，我知道，那種老，很優雅。

老去很容易。優雅很難，每個人都會老，每個人都怕老，可是，終究會老，只是如何老下去的問題，很多人，糊里糊塗地就老了，一把皺紋了，羅裡羅索了，老得很不細膩，老得很粗糲。

那些半老更可怕，更能檢閱光陰如何刀削斧刻在臉上。

張曼玉是妖精，總是那樣精緻的臉，不，不能光說是法國化妝品的作用，哪個明星都用化妝品，都捨得用極致的化妝品，可是，張曼玉不像四十多歲的，她舉手投足，沒有年齡。

王祖賢就老了，老得鬆鬆垮垮了，沒氣場了，託不住了。張曼玉始終有一處氣場在託著她，很神秘，很說不清，這些半老徐娘們，她們倆個是極端，一個永遠不老，一個迅速地老了。

我能想象張曼玉八十歲的樣子，一定還是個妖精一樣的老太太，看不出年齡，就像我去香港時參加了一個宴會，我看到一個披著紅色披肩戴著珍珠項鍊的八十歲的女人，她哪裡像八十歲啊，一頭卷卷的發，不黑，亦不白，是剛剛正好的那種顏色。她手上戴幾克拉鑽戒，手背上印了藍色小蝴蝶，眼睛大而迷人，眼睛大的人容易有眼袋，可是，她沒有，好象還只有五十歲，衝我嫣然一笑：看，我的蝴蝶好看麼？

當然好看。這麼精緻的女人，八十歲了，還有在手背上印上蝴蝶才來參加晚宴，而且迷人地笑著，問我們有愛情沒有？她說，愛情是個好東西，可以讓女人看起來年輕十二歲。

她輕聲與我們交談，英語、印尼語和日語混雜著，並且輕吻年輕男子，我旁邊的男子六十多歲，哈哈笑著與她開玩笑，說她老不自重，她也笑著：我年輕時活得太嚴謹，八十歲再不輕薄，來不及了。

我喜歡這種老不自重，優雅得十分有道理，是另一種雅緻，別有風味。

臨別她飛吻我，然後把手輕輕放在嘴邊，再輕輕地吹一下，親愛的，接住啊。

我眼睛差點溼了，這是怎樣的童心？我們約了明年再見，她說要帶蝴蝶給我，也給我的手上印上蝴蝶。

我知道優雅地老成這樣需要仙風道骨，可是，我寧願努力地去老，就像明知思君苦，還要苦相思，就像知道愛情有時不過是一場盛大的煙花，還是要努力地去開去綻放，那麼，我也希望優雅地老去，老出風骨，老出一鍋湯，也老不自重，也在自己的手背上印上一隻蝴蝶，我也要穿紅，紅得不能再紅的紅，到那個時候，我知道，我一定比現在還要美還要妖。

為什麼不呢？如果，如果自己喜歡

那些花兒，已經遠了

更新時間2009…7…3　15：12：43 字數：1964

八十年代。成都。詩人。顧城。攝影家。肖全。這些詞語，足夠了，我看到一些黑白照片，是八十年代的成都，詩人們騎著腳踏車來回尋找，顧城那時真年輕啊，但臉上的清稚是別人沒有的，永遠沒有的。

肖全為他拍了一張照片，他安靜地看著前方，眼神浩渺，我喜歡那樣清洌的眼神，和空氣一樣輕，和大海一樣清。他的整個人，和空氣一樣，環繞在周圍，但你卻感覺不到。

還有一張他和謝燁的合影，他們相依在窗前，穿著那個時代的衣服，謝燁是一件