第3部分(第4/4頁)

著摩登這個詞彙，它是高跟鞋、是桔紅色喇叭褲、是鄧麗君歌曲、是錄音機、是腳踏車、是水仙花。總之，摩登與我聯絡在一起，所以，我上了火車箱，憑著一張站票。直到我撲進車廂，那怦然跳動的心彷彿才有了凝聚點，它就是車廂，是一節一切的拖斗，是挾裹著人的呼吸和汗味的車廂內部，它是一個集體，是我從未出入過的另一個小世界。

夜色很快佔據了車廂，此刻，我的手已經漸漸地適應了座椅的一角，我的腳已經適應了在車廂中站著，我的身體已漸漸地適應了隨同火車廂的速度前行轟鳴，隨同或快或慢的速度讓身體進入睡眠中去。此刻，到了午夜，整個車廂都開始靜寂下來，那些用舌頭饒舌者，那些跟著火車的音響唱歌的人，那些戲笑的人們都已經開始微微閉起了雙眼，而我就站在一角，用手死死地依靠著別人的坐椅的一角。直到現在，我才明白，擁有一張坐票，簡直是一種好運，那些擁有座票的人儘可以把頭枕在坐椅上，進入睡思昏沉的狀態。當我在無意之中進入臥鋪車廂時，我看見了臥床－－窄小的像我少女時代的第一張來之不易的小木床，除了可以容納下我的身體之外，再也不可能容綱一隻手臂或者別人的一條腿。這就是火車上的臥鋪。不過，它已經讓我大開眼界，床原來可以安置在搖晃的火車廂裡；床原來可以隨同我們的命運、旅程在變幻，我穿越臥鋪車廂時，感受到了很多人進入睡眠後的呼吸聲，它們恬靜如油萊花。當我直奔省城時，花兒曾經在滇西的田野上出現。我踏著輕輕地節奏，穿越出整個臥鋪車廂回到我們的車廂，在這裡，那些已經打盹醒過來的人們又開始喝著啤酒，說著閒話，在火車上，沒有閒話的人也會製造閒話，這就是車廂。這就是火車上的旅途。我打著盹，這是一個遠離床的時代。然而，憑著1982年的春天，我青春的身體足可以輕鬆地度過今夜。旁邊，是一對男女，他們擁抱著在打盹，而另一側，是另一對男女，那個男人的目光明亮地盯著女人的臉，在火車廂昏暗的燈光輝映下，女人的臉依然像桃花般燦爛。我置身在這個現實之中過夜，同許多陌生人在火車廂過夜。

此刻一個青年男人朝我走過來，神秘地對我點點頭，暗示我說他旁邊有一個座位，我就來到了他身邊坐下來。他說他已經為我保留這個座位好長時間了，他旁邊的朋友下車時他就已經為我保留了這個座位。夜色把這個男人曖昧的語言挾裹在我的睡思之中，我開始打盹，我將在火車上的下半夜坐在這個青年男人的旁邊打一個長盹。

1986年　瑪多荒原上的夜

瑪多離黃河源頭已經很近，我們是在黃昏剛剛抵達瑪多縣城的。這是一座從荒原上升起的小縣城。1986年4月的縣城，到處瀰漫著風沙，呼嘯和冰雹，我和海惠就在這座小縣城中行走著，這也許是我見過的最小的縣城，當然，最小的縣城還有云南德欽縣城，它不是置身在荒原上，而是置身在一座大峽谷中。而且1986年瑪多縣城是我見過的最小的縣城。因此我用面頰、脖頸、手指、腳趾頭，用我裸露的血管、甚至包括我的牙齒感受著碼多縣城的風嗖嗖地吹來，這意味某一天瑪多會遷徙。

很快，我就已經感覺到了脖頸上的沙粒，那些用手指可以觸控到的沙粒，那些用鼻翼可以呼吸到的沙粒，那些嗆人的沙粒，那些可以被牙齒磨擦，可以刺痛咽喉的沙粒，遍及了我周身，這就是瑪多縣，這就是黃河源的瑪多縣。我們的詩友李不斷地靠近我們想用他一米八的身體遮住風沙。李從不多語，他就像是從瑪多縣冒出來的一頂帳