第22部分(第4/5頁)

，要向我訣別了嗎？

春去春又回。有些事，錯過了，便是漫長的一生。

我把每月必定匯到的匯款單統統退了回去，我對專程來倫敦找我的何舯坤避而不見。我知道，何伯母因為病情復發已經溘然去世。

何臨甫，他是一個孝子。

只是，於我何干？

就算天天土豆泥，也未必真就能餓死人。

在菲利浦太太的介紹下，我開始教人繪畫維持生計。我的學生之一，是個十五六歲胖乎乎的雀斑男孩，住在倫敦郊外一棟看上去有點陰森森的古堡裡，聽說家裡跟英國王室有點兒拐彎抹角的沾親帶故。

所以，他的脾氣也是十足十的皇家氣派，目中無人。放在從前，我一定早就翻臉走人，而現在，我學會了忍。

但可惜，我的涵養功夫還是不夠。

一天，他放下畫板，跳到我面前的桌上，兩支腿一蕩一蕩晃悠悠居高臨下地：“喂――”

我看了他一眼。一隻巴掌大的小花瓶畫了一個月還沒完，我要是他，早就找塊豆腐狠狠撞死。

他敲敲桌面，想要引起我的注意，然後，不懷好意地：“喂，我聽說，八國聯軍裡面就有好多你們中國人，所以，在我們英國人看來，日本人做得實在是太對了！”他十分輕蔑地拖長音，“中國人，C…h…i…n…e…s…e—”

我的腦子裡微微轟了一聲。我盯著他看，他笑得依然放肆，輕佻。我啪地闔上畫板，唇角同樣輕蔑地往下抿，“有些人，明明笨得出奇，根本就不是學畫的料，偏偏附庸風雅浪費自己跟別人的時間……”我的眼角掃了掃角落裡放著的那些古董，又看了看他漸紅漸白的臉色，極其刻薄地，“還有些人，天生愛當強盜，自己家裡沒有什麼值錢的東西，又愛虛榮，就跑到別人家裡去搶去偷，”我一字一句地，“無－恥－之－尤――”

我不再看他，扔下畫板，頭也不回地甩上門就走。

我縮在一個小小的角落裡，身上披著一件棉衣。這年的倫敦，寒冷的冬季，甚於以往任何一年。

我已經整整一天沒有吃任何東西了，我沒有力氣站起來，屋裡的暖氣已經停了，因為我沒有錢。

突然，電話鈴響。

我有氣無力爬過去接。是亨利的，他開門見山地：“克里斯蒂娜，我聽說，你沒有交這學期的學費。”

我鼻子裡輕輕哼了一聲，沒有回答。

他沒有介意我的冷淡：“如果你願意，我可以幫你交學費。”我想也沒想就生硬拒絕道：“不必。”他聽了並不生氣，依舊好脾氣地：“我只是想幫你。”他頓了頓，“克里斯蒂娜，你是班上最優秀的學生，如果你覺得那樣喪失尊嚴而不想欠我的情，不如賣畫給我吧。”他笑了，“你放心，我出的價碼一定會讓你滿意。”

我沒有作聲。

片刻之後，他又開口了：“沒關係，你可以考慮一下。”

沒過多久，我就交清了學費。

我給母親買了塊環境幽雅的墓地。

我去歐洲玩了一趟。

……

我從來沒有問過亨利那些畫的去向。他讓我畫什麼，我就畫什麼，按時交畫，收錢，成為我們之間唯一的聯絡。看得出來，他對我的畫很滿意，因為酬勞一直在漲。以致於某一天，我發現我的存款居然夠買下這樣一層樓房。儘管只是舊木樓，儘管地段不算好，儘管房主是個奸商，我還是毫不猶豫地買了下來。

那是何臨甫曾經住過的地方。

四月初，我去了一趟日本。

全世界最美的櫻花開在上野。

我第一次聽到這句話的時候，還梳著兩條粗粗的辮子，懵懂不已。而今，我孤身一人來到這裡，櫻花依然開得潮水般絢