雨衣表面,在她的耳邊發出“噼啪”聲,又迅速地順著雨衣往下划著,形成一串串延續的水線。也在她的胸前連至車把處,匯成一汪小水。

車輪在溼滑的地面碾過,往外濺著細碎的水花。本就是六點左右的時間,因為下雨,天色更暗了,街道兩旁的積水路面,在路燈下映著細碎的黃光。

雨水順著帽簷滴落,風和著雨,也往臉上迎著,她目不轉睛地盯著前面,思緒卻往回倒著。

是啊,起因,是這個黃色的雨披裡,掉落的紅色錦盒。

那天,她騎車上班,車籃裡的雨衣像以往一樣的窩著,她的包卻不像以前一樣能塞進去。

因為下雨,她去蓋了電動車,一切的故事,就此展開了。

已經好幾天沒有騎車了。這騎車的手感依舊是那樣。

車把處的橡膠握柄已經被磨的光滑、發亮。車前燈還是亮著的,但光線已經微弱,每次經過坑窪處,還會微微的顫動。座椅處也是熟悉的角度,老化的電動車在風雨中騎行著,依舊是發出那陣熟悉的吱嘎聲。偶爾剎車,還會有一陣刺耳的鐵鏽音。

是在雨中的,也在往家的方向騎著,但不像身旁路過的人一樣疾馳飛奔。

相反,她騎的很慢,與其說是騎車,倒不如說,是在品味著這車正在前進的感覺。

老夥計,這大概是咱倆最後一次走這條路線了吧。

老夥計,你還是從前的熟悉感,我卻再也不是之前的我了。

我還能騎你幾次呢?本以為咱們會並肩作戰,直到你光榮報廢,或者咱倆一起在路上報廢。

這樣也好,我不騎你了,你也不用加快著走向報廢了,我也想試著活一活...晚點再報廢。