爺告訴他的。但是,竇先生同我講話的時候,可不會有竇少爺在跟前呀,就連竇太太也推放走開了,然則他們又是從何得知的呢?連給錢的事都曉得了,難道竇先生自己關照我不要說,卻又自己對太太等輩說了出去?唉,我不知道這般人現在怎樣在譏笑我哩。——不,也許是汪小姐在屏後悄悄地偷聽了去的。

我恨她們!我也恨這個史亞倫!

我說:“我離開了他家,難道便會餓死了嗎?誰又會想要利用過他們?我替他家教書,他們給我薪水,這又有什麼吃虧的地方呢?他們闊綽是他們自己闊綽的,我又不曾幫他們賺過錢;我貧窮是我自己貧窮,他們又不曾害過我,我憑什麼要他們給我特別好處呢?我不像別人那麼卑鄙,處處想利用人,利用不著時卻又怨恨,我……”

史亞倫笑道:“你恐怕也不見得過於清高吧?真正清高的人就決不坐到竇公館去。你不想利用他們,你不稀罕富貴,你不會到工廠去做工嗎?不會正正式式去做孃姨嗎?幹嗎要到這種大公館去侍候老爺太太小姐等呢?老實告訴你吧,在他家做當差孃姨的人收入就比你好得多,他們雖也知道傭人揩油,卻是視為當然,不敢計較。但是你呢?難道他們還不知道你的困難與痛苦嗎?他們要幫助你真是易如反掌,但是他們不肯,他們根本沒有想到。你自己又不替自己打算,還想別人送上來替你設法嗎?哼,我是處處想到利用人的,利用不著當然失望,但卻不灰心,再想別法。你以為竇先生不許我到他的公館裡去,他家少爺就真的聽命不跟我來往了嗎?哈,笑話,我們天天在一塊兒呢。我能夠使他快活,他為什麼不來找我陪著玩?小眉,你太倔強了,你吃了虧還要強嘴,我是很同情作的,你用不著恨我,只要你願意,以後我當永遠使你快樂,永遠的。”他的臉色突然變成嚴肅樣子,我想了一想,覺得他似乎也是好意。

我的新居在公寓裡,一切都還漂亮舒適。我的孩子本來寄養在親戚處的,現在也接回來同我住在一塊兒了。我手頭還有些現款,生活可以順利過去,我覺得雖然受些難堪畢竟也算得到了代價的。

史亞倫是一個壞人,然而卻有吸引力的,怪不得竇少爺會離不開他哩。

“我陪你去跳舞吧。”他說。

“我不要。”

“為什麼不呢?人生是應該享受的。就是社會主義的目標,也是要人人能夠享受而不是要人人去吃苦呀。小眉,你的腰肢這般細,跳起舞來是很靈活的,一扭一轉,扭來轉去,蛇也似的。”

“別瞎說!”

“你怕羞嗎?哈哈,女兒有兩個了,還裝什麼小姑娘腔調?我喜歡你這種羞答答樣子,小眉!”

“誰要你喜歡!”

“你不要我喜歡嗎?你是騙人的。好,你不要我喜歡你,你是要竇老頭子喜歡你,是不是?”

我喚著說:“你再提起他,我就不去了。”

於是我們便一同到了舞廳。史亞倫跳舞可是跳得真好,與他摟抱在一起,任何女人便會不期而然的跟著他跳,而且跳得項自然合拍的。這醉人的音樂,這昏昏沉沉的地方,我覺得彷彿身在夢中,舞罷就坐下,坐下不一會又復起舞,迷迷糊糊的,胸中早已忘卻了痛苦的回憶。他低低在耳畔說:“我愛你。”

“別吃豆腐。”

“唉,人家說愛你就是吃你的豆腐嗎?難道你還不夠惹人愛?你為什麼會有這種自卑心理?小眉,我是真的愛你。”

“愛我什麼呢?”

“我不知道。”

“不知道便不許亂說。”

於是他就不說而拉起我起舞了,這是一隻很慢很慢的勃羅斯,彷彿兩個人偎依著在散步,靜悄悄的,甜甜蜜蜜的。

我不愛他,但是不能不承認是喜歡他的了。我恨自己的意