第23部分(第4/4頁)

正逢松花江發大水，水面已漫過旅館一樓。蕭軍是在報館知道蕭紅被困的訊息後，趁著旅館內外一片混亂的當兒，帶著蕭紅不辭而別的，當時蕭紅挺著個大肚子。

從此，一個弱女子，以自己的筆在這個男人的世界裡，滿是傷痛地卻寫出了比那些男人都要璀璨的人生來。

吃殺豬菜時，想到蕭紅

在哈爾濱，我和朋友坐著計程車找小吃。人們推薦老六殺豬菜。殺豬菜，其實在魯西平原也有。在過年的時候，誰家殺豬，鄰居幫忙，最後把下水、豬血、腸子放到鍋裡燉。

在一個僻靜的小街，我們找到一家老六殺豬菜。我的感覺裡，一直認為蕭紅是飢腸轆轆，不獨靈魂，不獨肉體，也兼胃腸。她的文字滿篇覆蓋著餓的吶喊：黎明時候，餓了一夜的蕭紅，爬上歐羅巴小旅館地下室高高的窗臺，兩隻腳懸掛而下……她每日都是這樣地等待，看是否會有人送點食物給她裹腹。她仔細分辨著每一種不同的腳步聲，像果農在無邊的黑暗裡傾聽夜露的滴答……甚至，一次，躺在鋪滿稻草的床上，她想到了偷。“列巴”被掛在別人的門把手上飄香，她餓得直咽口水，想著怎麼去把屬於別人的食物偷來。那一刻，已然沒有了羞恥心。那一次，羞恥心終歸醒了過來……她一直餓著，一直與餓拔河較勁。

“從昨夜到中午，四肢軟一點，肚子好像被踢打放了氣的皮球——像個沒有靈魂的紙人貼在門扇上。”

“郎華仍不回來，我拿什麼來喂肚子呢？桌子可以吃嗎？草褥子可以吃嗎……我坐在小屋，像餓在籠中的雞一般，只想合起眼睛來靜著，默著，但又不是睡。”書包　網　。　想看書來

臨終的眼：蕭紅（3）

“我餓了，冷了，我肚痛……肚痛，寒冷和飢餓伴著我……什麼家？簡直是夜的廣場，沒有陽光，沒有暖。”

“我再也不能抑止我的憤怒，我想凍死吧，餓死吧……”

“雪，帶給我不安，帶給我恐怖，帶給我終夜各種不舒適的夢……一大群小豬沉下雪坑去……麻雀凍死在電線上，麻雀雖然死了，仍掛在電線上。行人在曠野白色的大樹裡，一排一排地僵直著，還有一些把四肢都凍丟了……從凍又想到餓，明天沒有米了。”

餓比愛人更累……

蕭紅常常處在一種飢餓的狀態下，每天都站在歐羅巴旅館的過道里等著蕭軍給她帶回吃的。有時是饅頭，有時是少量的列巴圈、牛奶。偶爾也會下下館子吃點豬頭肉、肉丸子之類的葷腥菜。但大多數時間是吃不飽的。

“黑列巴和白鹽，許多日子成了我們惟一的生命線。”

“我不願意我的腦漿翻絞，又睡下，拉我的被子，在床上輾轉，彷彿是個病人一樣，我的肚子叫響，太陽西沉下去，他沒有回來。我只吃過一碗玉米粥，那還是清早。”

“肚子越響了，怕給他聽見這肚子的呼喚，我把肚子翻向床，壓住這呼喚。”

這樣的文字不會出現在優雅的林徽因筆下，也不會出現在冷豔的張愛玲那裡。蕭紅對於飢餓的描寫是那麼觸目驚心。在老六殺豬菜館裡，怎能知道六十年前的蕭紅？外面的夜來了，現在是夏天，沒有寒冷和飢餓，也沒有了蕭紅。

剔除族譜的蕭紅

特立獨行和叛逆一直主導著蕭紅，這是不容於當世和家人的。在蕭紅的族譜裡，你卻找不到蕭紅的星點影子。在呼蘭“蕭紅故居”中，我看到有一部《東昌張氏宗譜書》，十六開本。在蕭紅的父親張廷舉之頁中，印有張廷舉單人免冠照片一張，其下為蕭紅的生母姜玉蘭和繼母梁亞蘭的單人照片。族譜的編撰者不是別人，正是蕭紅的父親張廷舉與四叔張廷惠，這部創修於偽康德三年（一九三五）八月的《東昌張氏宗譜書》的序中說：“�