靜莘浚�闃�朗裁詞塹靜萋穡柯┯甑模�

漏雨?

嗯,在我們村裡只有一間學校,那間學校也是用稻草搭的,四周都用黃泥壘的,學校沒有什麼年級的區分,也沒有更多的座位,大孩子小孩子都搬著自家的板凳坐在一塊,條件可想而知,哪會有人願意去那種窮鄉僻壤的小山溝教書啊?你不知道,有時候學校挺長一段時間都沒老師!

小晏說的這所學校,就感覺那麼有印象,我突然想起念高中的時候學校組織看電影,看過《一個都不能少》那部電影,特逗兒。我記得當時我和劉星倆坐在一塊,看那些小孩一個個灰頭土面地搬磚頭把我倆樂得都岔氣。後來老長一段時間裡,我們班上愛耍寶的男生都跟女生面前掐著腰唱我們的祖國是花園,花園的花朵真鮮豔什麼的,可謂風行一時!在那個當時我特崇拜那部電影的導演,我覺得他挺搞樂兒,就像我媽說的小鉛筆頭的故事,說她們小時候有些小孩吃野菜吃得大便不出來,說什麼十粒米一條命,我就感覺他們歲數大的人跟孩子面前特能瞎編亂造,特沒譜兒!可是當小晏跟我這麼說,她說的她老家的那個貧困山區,不知道為什麼,我聽了一點兒都不覺得可笑,我的心甚至被她的哪一句話深深地刺痛了,特疼!

我問小晏說,那你也在那草房裡上學嗎?

小晏說,在山裡,我爺爺家還算比較富裕的人家了。我七歲那年,到了上學的歲數,我爸就把我接到城裡上學,這可把全村的小孩都羨慕壞了,他們一起送我,一直把我送出村裡的山路,他們讓我記得回去看他們,大家都哭了。那天的情景我一直沒有忘,也許就是從那個時候開始,我有了最初的夢想,夢想自己可以站在村裡的講臺上當老師,讓山裡的孩子也可以走出來脫離窮困的生活。但現在,我卻呆在這兒,每天規規矩矩上這個課那個課,被表揚過來表揚過去的,我似乎永遠都是老師心目中的好學生,可我卻永遠不會是學生心目中的好老師。

從頭到尾,我都在想,要是自己考上大學,我媽那老太太肯定砸鍋賣鐵也會供我念,我想到小晏她媽眼巴巴地求她放棄,然後再想到我媽眼巴巴地求我努力,我趴在窗臺上,真是有很大的震撼。

那天晚上,我和小晏聊了很多很多,我跟她說了我小時候的事情,說到劉星也提到葉雨,有一些甚至是我從來都沒告訴別人的秘密。就像葉雨的身世,她的父母各自再婚,她被寄養在我們家整整生活了十四年,這些連柳仲都不知道的事情,當我甕聲甕氣說給小晏聽的時候,我也在問自己是怎麼了。我突然有一種相見恨晚的心情,恨不得把心裡話全說出來給眼前這個人知道,生怕還有什麼忘記了說,那種奇怪的感覺從未有過。

小晏也跟我說她的小時候,說她的老家,我一直沒怎麼去過農村的地兒,聽著挺受吸引的。小晏告訴我,他們家祖祖輩輩都在偏遠的鄉下成家立業,他們自給自足,依靠土地的農作物過活,大多數村民往往從生到死都沒走出過那個山溝子。而且鄉下的農活總是很多很多,人們忙活起來甚至顧不上吃飯,特別是春秋兩季播種收割必須要及時完成,一家老小都得去地裡幹,即使再累也得趕在雨季之前幹完地裡的活兒。小晏說,有一年,雨水多,一連幾天雨都不停地下,眼看一年的辛苦就要爛在地裡了,我那個時候還小,爺爺奶奶急著去收地,就用一條粗布繩把我拴在窗欄杆上。因為剛剛學會走路,爺爺奶奶怕我走丟只能那麼辦。就這樣,我被鎖在家裡,後來天都黑了爺爺奶奶也沒回來。打那兒起,每回下雨打雷我就心發慌,尤其晚上的閃電像天裂開了一樣。還記得那天爺爺奶奶回家的時候,我已經哭得哭不出聲了……

第二章 撫摸灰塵(46)

你剛才不是說,你爺爺家在村裡還算比較富裕的人家嗎?

嗯,但那個時候還是要