第5部分(第1/5頁)
章節報錯
嬌癖┑謀尢ⅲ�謐闈虺∩下耪鉸虐埽�街沼諢竦黴誥���且丫������50多年,也因為馬拉多納,黑暗的南方終於可以好好羞辱一番老是嘲笑它們的光明的北方了。在義大利和所有歐洲的球場,那不勒斯戰無不勝,贏得一座又一座獎盃,而他們的每一個進球都是對既定秩序的蔑視和對過往歷史的復仇。米蘭人討厭馬拉多納,認為他是那群賤民的無禮行為的始作俑者:他們稱他為“留著捲髮的火腿”。不僅在米蘭,在1990年義大利世界盃上,大多數的觀眾對馬拉多納的每次觸球都抱以猛烈的噓聲,在阿根廷敗給德國之後,人們歡呼慶祝,就好像義大利隊獲得了勝利一樣。
馬拉多納(2)
當馬拉多納說他想離開那不勒斯的時候,人們朝他的窗戶投擲扎滿針頭的小蠟人,他是這座對他頂禮膜拜的城市的囚徒,也是克莫拉黑手黨的犯人,他同自己的內心和雙腳作著鬥爭。就在這時可卡因醜聞爆發了,於是馬拉多納突然變成了馬拉可卡,變成了一個愚弄群眾、矇騙人們把他當英雄的不良青年。
隨後,在布宜諾斯艾利斯,媒體又對這起熱門事件作了進一步的曲解:他們像直播比賽一樣直播了馬拉多納的被捕,這不過是為了取悅觀眾,人們喜歡看國王除下王袍然後被警察帶走這樣的鬧劇。
“他真噁心,”人們說,人們還說,“他完蛋了。”他是把南方的義大利人從永無止境的詛咒中拯救出來的彌賽亞,他也是阿根廷馬島戰爭之恥的復仇者,他用一記偷偷摸摸的進球和另一記將英國人像陀螺般玩得團團轉的絕妙進球實現了復仇。但是當他倒下時,金童就成了**的騙子,馬拉多納背叛了那些崇拜他的小孩,他令足球蒙羞。人們徹底同他一刀兩斷。
但是他又站了起來,一服完可卡因的刑獄,馬拉多納就成了阿根廷隊的救火隊員,球隊正在1994年世界盃預選賽的生死關頭,感謝馬拉多納,他成功了,於是像往日一樣,馬拉多納再一次成為世界盃上的王中之王,直到麻黃鹼醜聞的爆發。
權力的機制發誓要懲罰他,他向當權者說出了真相,然後請他們開價,並保證用現金支付絕不還價。但是這種主動送上門的自殺行為給了他們把柄,這種幼稚不負責任的態度使他掉入了他們設定的每一個陷阱。
經常用麥克風煩擾他的那一批記者斥責他傲慢無禮、性情暴劣,還指責他嘮嘮叨叨。他們沒錯,但是這些並非不可原諒:他們真正不喜歡的是馬拉多納不時大放厥詞,這個脾氣火暴、有點自以為是的傢伙有突然出言不遜的習慣。1986年墨西哥和1994年美國世界盃,他就抱怨那些萬能的電視*者強迫球員們頂著正午烈日的炙烤、拼死拼活地工作。無論在足球生涯的高潮還是低谷,他都多次說出一些捅馬蜂窩的驚人話語。他不是唯一不服管教的球員,但他的聲音是使尖銳的問題最擲地有聲的一個。為什麼勞動權利的國際標準不能在足球世界應用?如果讓表演者們知道他們的表演賺了多少是慣例的話,那麼為什麼球員們不能接近足球這個富裕的跨國公司的賬簿?阿維蘭熱忙於其他事務,一直保持沉默,不過國際足聯的另一個人,約瑟夫·布拉特,這位從未踢過球、總是坐著他那輛由一位黑人司機駕駛的長達25英尺的豪華轎車到處轉悠的官僚,對此用一句話評論道:“阿根廷最後一位足球巨星是迪·斯蒂法諾。”
當馬拉多納最終被趕出1994年世界盃後,足球失去了它最聒噪的一位反叛者,也失去了一位天馬行空的球員。馬拉多納說話時你難以控制,但是他踢球時更是無人能擋:沒人能夠預料這位善於製造驚奇的人會想出什麼樣的鬼把戲,他用這種連他自己都無法複製的把戲打破常規來取樂。他的速度並不快,倒更像一頭短腿的公牛,但是球就像縫在了他的腳上和他緊緊結合在一起,他吸引著所有人的目光