�踴鴣檔某蕩襖鋃暈宜怠霸偌�保��以謁�乩粗�昂煤謎湛春⒆印��閆穡�補�ゾ拍炅恕U餼拍昀錚��夢摶糶擰0職職鎦��磯“才耪獯我蝗ゲ環檔穆眯校�墒撬�簿�誆惶崴�乩吹氖隆T諢楹蟮娜�甑敝校�乙恢本醯盟�蝗縹彝妨醬慰吹剿�氖焙蚰茄�嚀澹�茄�翟凇O仁歉�諒甯鍬磯嗟暮⒆郵亓櫚氖焙潁��笫僑�呂鐧囊桓隼癜萏歟�液禿張滴�蕖ぜ遊餮譴詠燙沒乩矗��雷砸蝗素�⒃諑玫昝趴冢�絞植逶謁母讎�鄣耐饊椎牟嘍道鎩K�擔骸跋衷諛�孟胛乙槐滄恿耍�嗥�系謀鷲氳糲呂戳恕!彼�禱暗納�粲行┧謊啤⒔粽牛��鵠此坪躒酚釁涫隆?杉詞拐嬗姓庵質攏�步倘爍械僥巖災眯擰:張滴�薰討吹廝擔骸罷舛際槍舷@�說鈉評猛嬉舛�!比�鱸潞螅��鴕�鴕桓瞿九季繽諾牡佳菟獎劑耍�傻筆鋇乃�遄琶嬋祝�緣靡槐菊��摹B磯∷擔骸耙幌氳鉸碸錐嚶腥嘶襯釵遙�揖頭判牧恕!焙張滴�蕖ぜ遊餮窮┳潘���昧成�急淞恕K�擔�

“混賬東西!這件四個紐扣的外套非得爛在他身上不可。”

'1'蕾梅黛絲暱稱梅梅。

7

在小鎮居民的眼裡,他是個怪人。也許他自己並不希望這樣。看得出來,他一個勁兒地想要表現出通達人情、和藹可親的樣子,可大家還是挺討厭他的。他雖然生活在馬孔多人當中,可對過去的回憶使得他和他們之間橫著一道鴻溝。他試圖做出改變,卻無濟於事。人們用好奇的眼光看他,把他當成長期潛藏在黑暗角落裡的陰森可怖的野獸,重露面時難免令人覺得舉動失常,形跡可疑。

每天傍晚,從理髮館回來,他就往小屋裡一躲,這一陣子,連晚飯也不吃了。一開頭家裡人以為他是累了,回來以後直接上床,一覺睡到大天亮。沒過多久,我覺察出夜裡有些不尋常的事。每到夜靜更深,就能聽到他像瘋子一樣在屋子裡翻來覆去地瞎折騰,彷彿在跟他過去的幽靈打交道。過去的他和現在的他進行著一場無聲的戰鬥,過去的他在奮力保衛自己的性格:孤僻、堅毅不屈、說一不二;而現在的他一心一意地要擺脫過去的他。我聽到他在屋裡踱來踱去,直到黎明,一直鬧到自己疲憊不堪,他無形的敵人也精疲力竭才罷休。

後來,他把裹腿丟在一邊不用了,開始天天洗澡,還往衣服上灑香水。他的變化究竟有多大,只有我才看得出來。過了幾個月,他的變化更大了。我對他已經不單單是諒解和容忍,而且還覺得他很可憐。我可憐他倒不是因為他故意擺出一副煥然一新的面貌在大街上晃來晃去,而是因為別的。每天晚上他躲在屋裡,從靴子上往下摳泥巴,在臉盆裡把抹布弄溼,往那雙穿過多年、破爛不堪的鞋子上擦鞋油。他把鞋刷子和盛鞋油的盒子藏在席子底下,不讓別人瞧見,彷彿幹了什麼見不得人的事,因為大多數男人到了他這個歲數,都變得沉著穩重、規規矩矩了。一想到這兒,我就覺得他怪可憐的。實際上,他正經歷著遲到的單調的青春期。他像小夥子一樣,講究起穿戴來了,每天夜裡用手當熨斗,硬是把衣服壓出線條來。然而,他到底不年輕了,找不到一個知心朋友,可以談談自己的憧憬或幻滅。

鎮上人大概也注意到了他的變化。不久,便有人說他愛上了理髮匠的女兒。我不知道這種說法究竟有沒有根據。不過這種流言使我明白了,這些年他之所以那樣不講衛生、吊兒郞當的,原來是因為獨身生活和生理性煩躁在深深地折磨著他。

每天下午,人們都看見他到理髮館去,穿得越來越講究,假領襯衫,袖口上是金晃晃的袖釦,乾乾淨淨的褲子,熨得平展展的,只是腰帶還系在褲襻外面。他好像一個精心打扮的新郎,走起路來帶著一股廉價肥皂的香氣,或像一個在戀愛場中屢遭失敗的戀人,雖然已經過了那個年紀,還得像初戀那樣手捧鮮花登門求親。