「快六月底了,快了快了。」我說。

「你為什麼不早說?」孫太太有一萬個為什麼。

「因為你沒有問。」

「孫知不知道?」

「不知道,因為他也沒有問。」我說。

「你這麼……放肆,你未婚夫不介意。」她又問。

「他怎麼會知道?」我問:「你會告訴他嗎?他現在在做和尚嗎。恐怕也不會,九月底我將飛八千五百哩去見他,然後在倫敦註冊,巴黎蜜月,再回來住。你很安全,孫太太,你必須停止打電話給你丈夫的情人,沒有一輩子的情人,或者你應該……我不能多管閒事,我不想忠告你。」我笑了。

「告訴我我該怎麼做?」她渴望地問,忽然成了我的好友似的。

「我不知道。我只曉得如果他心中已沒有我了,我一定走,走得遠遠的。」

我開啟了無線電,又是那首歌

「念你念你在夢裡

問此情何時已

今天想要忘了你

明天卻又想起你……」

「你會想孫嗎?」孫太太問。

「會,常常,我很喜歡他,」或者是吃太飽了,或者是喝了酒,我忽然覺得天氣熱。我額角上有汗。我常常想起他,他畢竟是我的倩人,就在此刻,我多麼希望電話鈴聲會響,聲音是他。但是他霸佔不了我的夢,我的夢中另外有人,永遠是同一個人。這個坐在我面前的女人是一個棄婦,我又何嘗不是一個棄婦,我想不出更好的形容詞來形容自己了,這的確是事實。

我縮在角落裡。

是呀,今天是週末,我有地方可去,喝酒、說笑,但是我不肯動,我要等孫的電話。不不,我決不愛他,這只是一種倚賴,我希望他是我固定的情人,而我還有那種吸引力,就是如此簡單,我願意天天見到他,直到有第二個男人出現為止。妻子與惰人都一樣,我恐懼沒有安會感,我實在是恐懼。為此我得罪了多少的泛泛之交。

「你寂寞是不是?」

「是的。」我說。

「孫並不能為你解除寂寞。」她想著說:「為了他,我變成了潑婦,到處去為他吵架,得罪人。也許他希望的也就是這樣,是不是?他得到了滿足,有幾個女人在為他爭風吃醋,他的希望只有這麼一點點,我為什麼要滿足他的慾望?他心中既然沒有我,我乾脆跟他離婚也算了,罷罷罷——說不定他還會因此想到我的一點點好處,我這樣死纏看他,縛得住他的人,可縛不住他的心,何況是連人都縛不住。謝謝你,我回去跟他離婚,我馬上簽名蓋章,真的,我想明白了,他對我是厭倦了,再也沒有法子挽回了。」

我伸出手來,她與我握一握。

她忽然展開一個笑容,「我會帶著孩子走,可是九月之後,他會怎麼樣?我走了,你結婚去了。」

「所以嘛,我說的,你心中還有他,我沒有想到過他九月後會怎麼樣。他會再找個女人吧,新。」

「憑他?」孫太太俏皮起來,「人的運氣不常常永遠是那麼好的,他碰見了我,與他做八年夫妻,人人說我品性再壞,配他還是綽綽有餘。他又碰見了你,那是一輩子只有一次的事,是不是?」

「多謝你把我抬舉得這麼高,但他是個不錯的人。他只是……他的電話常常不來,該來的時候不來。」我笑。

「你在等他的電話?」孫太太不置信。

我點點頭,汗流得更舒暢了。

「他敢叫你等?」她更不置信。

我笑。

「他的損失他不會知道。」

「既然他的損失他不知道,他又有什麼損失呢?」

我們兩個人一起微笑。

一起微笑。