我希望您已經注意到了貝思的衣著,她的衣著使她看上去很漂亮。現在,我知道您也許會認為這是一種當父親的偏愛,但貝思自己也同樣認為她穿的那套衣服使她顯得很好看,而這才是真正重要的。

您可知道為了要找到在那個特殊場合下使用的合適衣著,我們幾乎在商店中尋找了整整一個禮拜。貝思不會向您表示,但我可以確信她一定希望您能知道那套衣服是她自己挑選的。因為,當它被開啟時,貝思幾乎在服裝店的鏡子前高興得手舞足蹈。而當她試穿時,她確信自己已經找到了她的特殊禮服。我想知道的是您是否已經意識到了有一個詞語,如果自您口中說出,將一定會使那套衣服變得愈發光彩奪目。

貝思的那雙鞋子將會向您表明她自己以及她的家庭的許多情況。在您彌足珍貴的時間當中,那雙鞋至少是值得您在其上注視片刻的。不錯,那是一雙配有一條皮帶的藍色鞋子,結實而製作優良,看上去並不時髦。您一定知道那種款式。您所不知道的是我們為了得到貝思所認為的所有的女孩都將穿的那種鞋而曾經進行了怎樣的辯論。我們拒絕接受那種呈紫色、粉紅色或橙色的塑膠鞋。

貝思擔心別的孩子也許會嘲笑她所穿的小孩鞋。最後,她終於試穿了那雙結實的藍鞋,並面帶微笑地告訴我們,她總是喜愛帶鞋帶的鞋。貝思是我們的長女,渴望能討人喜愛。她自己就正像那雙鞋——結實而可以信賴。如果您能提到那些鞋帶的話,貝思一定會非常地愛惜它的。

我希望您能很快注意到貝思是怕羞的。當她和您逐步熟識之後,她也許會跟您說個不停,但您為此將不得不先向前邁出第一步。另外,請您一定不要把貝思的文靜誤解為是智商不高,她能夠閱讀很多您擺在她面前的少年讀物。她學得非常自然,並整天在午睡的時候,晚問就寢的時候以及蜷縮著身子躺著的時候,伏在被窩中同她的母親和我一起閱讀她的故事讀物。

對於貝思來說,書籍是美好時光與熱愛家庭的同義詞。請不要把讀書當作一種繁重的家務勞動來學習它,從而影響她對讀書的熱愛。貝思的整個生命都充滿了我們用來給她灌輸書籍與學習的歡樂。

您是否知道貝思和她的小朋友們為了給開學的第一天作準備而在整個夏天都在模仿上學。我應該把關於她的班級的情況告訴您。任何一個在她的班級的孩子每天都得寫點什麼。有些孩子說他們想不起來該寫些什麼,她都給予他們以鼓勵。她還在他們拼寫字母時幫助他們。

有一天,她非常不安地來到我的身邊,告訴我說您可能會對她失望的,因為她不知道該怎樣去拼寫“減去”這個詞。但她現在已經會拼寫這個詞了,如果您現在去問她的話。這個夏天,她在模擬學校中充滿了同學之間的幫助以及一個可以信賴的老師的溫和聲音。我非常希望她的幻想世界能夠在您的教室裡變成現實。

第六卷:女教師的47個吻——師生情誼(3)

我知道您現在正在忙於每一個老師在新學年開始時都將面臨的許多工作,所以我儘量使這封信寫得簡短一些。但是我的確想讓您能夠知道在開學的前一天夜裡所發生的一切。我們把貝思的午餐裝進了食品盒中,準備好她的書包和文具,放置好她的特定衣服和鞋子,閱讀完一則故事。然後,我關了燈,親了她一下,走出了她的臥室。突然,她又把我叫了進去,問我是否知道上帝給人類寫信並把信裝進了人的思想。

我對她說我從未聽說過那種事情,但又反問她,是否她已經收到了這樣的信。她說收到了,她說信中告訴她開學的第一天將是她一生中最美好的一天之一。我的眼淚禁不住流了下來,我飛快拭掉了。我當時想:請讓它成真吧。

那天夜裡,我後來又發現了一張貝思給我的便條,上面寫著:“擁有您這樣的爸爸,我是多麼的幸運。