第40章 一個人的家(第2/3頁)

強打精神站起來，簡單洗一把臉。張記扶著牆慢慢去藥店。肚子空空，胃也在叫喚，一下一下的絞痛，彷彿胃部被擰了一樣。

藥店拿了感冒藥、胃藥，醫生開了一堆藥，裝滿塑膠袋。

提著塑膠袋，張記去自助取款機取1000元現金，留著備用。意外和醫院總要去一個，如果去醫院沒有現金，住院都是一件難事。

路口買4個餡餅，張記記得醫囑提醒，按時吃飯。如果能夠按時吃飯，誰不想按時吃飯，能夠按時吃飯的人才可以，忙忙碌碌的孤人，不會按時吃飯。

一個人的自由不單是自由自在的狀態，也是一個人苦難的限制。

回到家裡，大把藥倒進嘴裡，就著礦泉水嚥下。鼻塞加重，鼻涕不要錢一樣的流下。

張記躺在床上，腦袋暈沉沉睡去。

剛要睡著，電話鈴聲響起，拿起手機，李濱的電話。按下接聽鍵，張記聽著李濱說。

李濱問道。“記哥，我馬上去大學報到，啥時候聚一聚。”

張記清清嗓子說道。“看你時間，我一直在臺城，你來就行，地址你也知道。”

李斌疑惑問道。“聽你聲音，鼻音這麼重，感冒了？”

張記點點頭，突然發現他在打電話，點頭李濱也看不到，對著話筒說道。

“昨天晚上發燒，早上起來燒退了。又感冒了，剛剛吃完藥。”

李濱關心問道。“去醫院看看，一個人在家不安全，萬一有事都沒有人幫忙。”

張記笑笑，不在意的說道。“燒退了，感冒能有什麼事，吃點藥，睡一覺，過兩天就好了。”

李濱說道。“有事記得給我打電話，我去臺城也方便。”

張記搖搖頭，說道。“不用不用，你在家裡陪陪叔叔阿姨，一走就是半年，別來回臺城折騰。”

李濱說道。“好吧。”

掛掉電話，張記關機，不想再有電話吵醒他。轉念一想，如果有重要的電話因為關機沒有接到，也是他的損失，又重新開機。

下午醒來，房間有點黑，張記透過窗戶看外面，黑壓壓的烏雲遮住了光，像是一塊幕布懸在空中。

風吹得院子叮噹響，不知道是什麼碰撞發出的聲音。

拿起凳子，坐在大廳，看著“山雨欲來風滿樓”的景象，張記心裡一片平靜。

大雨傾盆而下，豆大的雨滴砸在地面，蹦出許多小水滴。院子裡水流成河，順著院子流向門外。

“驟雨不終朝”，大雨下了一小時，沒有停下來的意思。

悶熱的天氣，身上溼黏黏的，彷彿鼻涕沾在身上一樣。

張記聞到一股臭味，用力嗅了嗅，是廁所的味道。公共衛生間狹小的空間，大雨傾盆，衝的屎尿橫流。

感冒後，鼻子聞到的第一個味道，是廁所的味道。張記不知應該如何形容他的心情，是生病好一些開心，還是為他出門憂心。

大雨再次變大，雨滴連成線的落下，院子地面像是湖面，水成片流下。

空氣中的味道消散，空氣也變得稀薄，張記感到呼吸困難，大雨暴力擠壓空氣，氧氣變得稀薄。

肚子有點餓，張記趕緊拿起桌上乾巴巴的餡餅吃，雖然噎的難受，也好過胃部絞痛。礦泉水就著餡餅，肚子有點食物，胃部不在痛。

十人九胃，十個人中有九個人得胃病，胃病普遍存在不知是普遍性問題，還是生活飲食不規律是普遍性問題。

張記想要喝點熱水，卻發現家裡並沒有燒開水的水壺，熱得快也沒有。廚房打掃一遍，從來沒有用過。

家裡沒有煙火氣，突然間，張記感到家裡的冰冷。一個人的體溫溫暖不了一個家，也溫暖不了他自己。

成家