先生,不要事先作出種種錯誤的猜測。我憑貴族的身份發誓,這兒不是您想象的那種地方。您要去見的那位夫人十分貞潔,值得尊敬。

“她到底是誰?”

“她是……她是您認識的一位貴族的夫人。”

“真的嗎?那麼先生您為什麼說親王曾經愛上過她?”

“因為我永遠說真話,男爵先生;請走進去您自己判斷一下我答應過您的事情是否實現了。”

“您說話要當心點,我在痛哭親愛的女兒的時候,您對我說:先生,放心吧,天主是十分慈悲的。用這樣的話來安慰我,差不多等於答應我會發生奇蹟一樣。”

比西仍舊用永遠能討老人歡心的微笑對他說:“請走進去吧,先生。”

男爵下了馬。

熱爾特律德奔過來站在門檻上;睜大著眼睛,十分驚愕地凝視著奧杜安老鄉、比西和老人,她絞盡腦汁也猜不出來天主經過如何安排,把這三個人聚集在一起。

伯爵說道:“您去通知蒙梭羅夫人,說比西先生已經回來,要求她立刻接見。”他又低聲加上一句:“您必須答應我,一個字也不要提起同我一起來的那位貴人。”

老人驚呆了,不住地說:“蒙梭羅夫人!蒙梭羅夫人!”

比西推他往小徑上走,同時說道:“走呀,男爵先生。”

老人踉踉蹌蹌地上樓梯的時候,只聽見狄安娜的聲音帶著特殊的顫抖說道:

“比西先生!熱爾特律德,你說是比西先生嗎?請他進來。”

男爵在樓梯中間突然停了下來,他叫道:“這說話聲!這說話聲!啊!主啊,這是誰的聲音?”

比西說道:“男爵先生,請上樓呀。”

男爵顫巍巍地扶著欄杆,四處張望,這時候,樓梯頂上突然出現了容光煥發的狄安娜,她全身都沉浸在金色的陽光裡,顯得比任何時候都更美麗;雖然她沒有料到要見到父親,她的臉上仍然掛著微笑。

老人以為自己見到了古怪的幻影,大叫一聲,伸出兩臂,神色驚慌,完全是一副恐怖到發狂的模樣;狄安娜原來準備撲向他的懷裡,這時也嚇得呆住了。

男爵伸出手,摸到了比西的肩膀,全身倚在他上面。

梅里朵爾男爵結結巴巴地說:“狄安娜活著!狄安娜!我的狄安娜,人家說她已經死了,啊!我的天哪!”

這位堅強的戰士,身經國內外無數戰爭而仍然活著的英雄,像一棵挺拔的老橡樹,狄安娜的死訊雷轟電閃似地襲來,沒有能夠使他彎腰,他還用勇猛的搏鬥戰勝了悲痛;可是重逢的喜悅卻把他壓垮了,粉碎了,消滅了,他往後退縮,雙膝顫悠悠地發軟,沒有比西,他早已倒下去了,從樓梯上面摔下去了。親愛的狄安娜的容貌,化成許多紛亂的小點,在他的眼前飛舞。

狄安娜急忙走下幾級樓梯喊道:“我的天主!比西先生,我爸爸怎樣了?”

狄安娜以為這次重逢一定事先已經、訴父親,現在看見父親臉色這麼蒼白,反應這麼奇特,不由得嚇呆了,不僅聲音裡充滿疑問,眼睛裡也充滿了疑問。

“梅里朵爾男爵以為您已經死了,夫人,一個父親失去像您這樣一位女兒,當然要痛哭,他已經為您痛哭過了。”

狄安娜叫起來:“怎麼!為什麼沒有人告訴他事實真相?”

“一個人也沒有。”

老人從暫時的昏迷中清醒過來,大聲說道:“對,對,一個人也沒有,連比西先生也沒有告訴我。”

比西用溫和而略帶責備的口吻說道。“我待您的好處您完全忘記了!”

老人回答:“對呀!您說得很對,眼前這一刻就能抵消掉我的全部痛苦了。啊!我的狄安娜,我親愛的狄安娜!”他一邊說一邊用一隻