第75部分(第3/4頁)

得一意孤行，服從良心上的支配，其餘都不可顧慮，並且可以犧牲的。”

傅斯年留學歐洲歸來後，下定決心要與丁蘸萃離婚。1934年，傅斯年終於與丁蘸萃在濟南協議離婚。

同年8月5日，在同學俞大維的撮合下，傅斯年與俞大維最小的妹妹、陳寅恪的表妹、比自己年輕10歲俞大綵在北平共結百年之好。

俞大綵出身名門，幼年即受新式教育，後求學於上海滬江大學，長於文學，尤擅英文，且寫得一筆好字，作得一手絕妙的小品文章。1935年9月，兒子傅仁軌出生。

俞大綵這樣說自己的婚姻：“如果比學問，我真不敢在他（傅斯年）面前抬起頭，所以我願意犧牲自己一切的嗜好和享受，追隨他，陪伴他，幫助他。結婚之後他沒有阻止我任何社交活動，但我完全自動放棄了，十幾年來我們的經濟狀況一直非常困苦，但我們仍然過得很美滿很快樂。”

傅斯年愛吃肉包子，他的夫人俞大綵女士出身名門，又是南方人，對他這種習慣印象極深。傅先生討厭狗，恰有朋友送給他兒子仁軌一條狗，一天午睡時，那狗舐他的手，醒而怒打，狗逃掉了，卻打碎了自己的眼鏡。夫人與之辯，三天不與交一言。然而三天之後，他起床，長揖到地，面有愧色，對夫人說：“我無條件投降了，做了三天啞吧，悶煞我也。”夫人取笑說：“用配眼鏡片的錢，買幾個肉包子吃，豈不更好？”

俞大綵一生追隨傅斯年。在李莊時，由於沒有小學，俞大綵就在家中教導傅仁軌和李方桂的女兒。

1947年，傅斯年赴美國治病，後傅斯年夫婦回國，把13歲的兒子傅仁軌留在美國讀中學，託付友人和門生照顧。岱峻曾向人打聽傅斯年先生的這一血脈的下落。知情者說，傅仁軌在美國再也沒有回來過。與臺灣和大陸都沒有任何聯絡。他在美國缺少教管，書也沒好好念，學嬉皮士，窮愁潦倒，荒蕪一生。他的母親臺灣大學教員俞大綵為此終生後悔。

後來傅仁軌先生讀了岱峻的《發現李莊》給他寫了一封信。信的全文不足百字：“尊敬的岱峻先生：我幸運地讀到了《發現李莊》，這是一本十分有趣的書，它彷彿把我帶回了過去的時光。願好運賜給你。”信是英語寫的，只有簽名是用的中文。“傅仁軌”3個大字，歪歪扭扭，實在不敢恭維。岱峻始信了人們的傳言，傅斯年先生之子已不會使用中文。

【讖語】

1949年1月20日，傅斯年正式就任臺灣大學校長。時臺大中文系教授黃得時仰慕傅的聲名，請其寫幾個字作為留念。傅斯年揮毫寫下了“歸骨于田橫之島”短幅相贈。眾人見之，頓生悽愴之感，更想不到竟一語成讖。

1950年夏天，傅斯年身患膽結石，不得不到醫院做手術。出院時醫生勸他至少要在家中休養一週，但臺大的事務紛亂如麻，根本無法辦到。對此，隨國民黨赴臺的朱家驊曾以十分傷感的心情回憶道：“在他（傅斯年）去世的前幾天，閒談之中，他忽然對我說：‘你把我害苦了，臺大的事真是多，我吃不消，恐怕我的命欲斷送在臺大了。’當時我只以為他因感覺辦事的辛苦，而出此苦語。不意數日之後，便成讖言。”

俞大綵回憶丈夫傅斯年去世前的一個冬夜：“一九五○年十二月十九日，他去世的前夕，是一個寒冷的冬夜，我為他在小書室中升炭盆取暖。他穿著一件厚棉袍伏案寫作。我坐在對面，縫補他的衣襪。因為他次日要參加兩個會議，我催他早些休息，他擱下筆抬頭對我說，他正在為董作賓先生刊行的《大陸雜誌》趕寫文章，想急於拿到稿費，做一條棉褲。他又說：‘你不對我哭窮，我也深知你的困苦，稿費到手後，你快去買幾尺粗布，一捆棉花，為我縫一條棉褲，我的腿怕冷，西裝褲太薄，不足以禦寒。’我一陣心酸，欲哭無淚。”