第21部分(第4/4頁)

指教宓者，更多不勝記也。”

1944年，吳宓離開昆明，到成都度年假，他此行的目的是探望在成都燕京大學任教的好友陳寅恪，並和陳朝夕相處。此後，吳宓留在燕京大學任教，與陳寅恪成為同事。

1961年，吳宓從四川到廣州探望陳寅恪。當時正值雨季，陳寅恪得知吳宓即將來訪的訊息後，憂喜參半。他事先寫了一封信，不厭其煩地告訴吳宓，到了廣州後如何排隊搭三輪車，如何換車，隨身該帶多少糧票。並特地囑咐，廣州夜間很涼，要注意等等，無微不至。

這年8月，吳宓一路顛躓，夜裡12點終於到達了中山大學校園內的陳寅恪的住所，入門只見，陳寅恪“雙目全不能視物，發白甚少，惟前頂禿，眉目成八字形”，卻堅持不去休息，要在客廳等待“雨僧兄”。吳宓見此情景，心中感慨萬千。吳宓在廣州僅僅逗留五日，臨別時，陳寅恪怕他路費不夠，硬塞一些錢給他，並作詩一首相贈：“問疾寧辭蜀道難，相逢握手淚丸瀾。暮年一晤非容易，應作生死離別看。”其後果不復見。

1971年，當時斷腿、被批鬥到幾近心理崩潰的吳宓頂著巨大的政治壓力，不顧自己的處境，給中山大學“革委會”寫信，詢問中山大學最大的“反動學術權威”陳寅恪的下落，信中說：“此間宓及陳寅恪先生之朋友、學生多人，對陳先生十分關懷、繫念，急欲知其確切訊息，並欲與其夫人唐稚瑩女士通訊，詳詢一切。”這封信一去便如大海，讓吳宓枉耗牽掛。然而，吳宓根本不知道，陳寅恪、唐篔夫婦早在兩年前就已經在悲憤中離開世間。

【激戀】

陳寅恪曾說，吳宓本性浪漫，不過為舊禮教道德所“拘繫”，感情不得舒發，積久而瀕於破裂，因此“猶壺水受熱而沸騰，揭蓋以出汽，比之任壺炸裂，殊為勝過”。

1918年11月，在美國留學的吳宓接到清華同學陳烈勳的來信，向吳宓介紹自己的妹妹陳心一。陳心一畢業於杭州的浙江省女子師範學校完全科，現年24歲，在浙江定海縣任小學教員，心氣很高，擇婿條件苛刻。陳烈勳在信中說，其妹多次聽他談及吳宓，在《益智雜誌》、《清華週刊》中看到過吳宓的詩文，並見過《清華週刊》上刊登的吳宓的照片，對吳宓甚是仰慕，願嫁吳宓，侍奉終身。吳宓收到信後，立即回信認可，同時讓同學朱君毅託其未婚妻毛彥文考察陳心一。

毛彥文考察後告訴吳宓：“陳女士系一舊式女子，做賢妻良母最合適。面板稍黑，但不難看，中文清通，西文從未學過，性情似很溫柔。倘若吳君想娶一位能治家的賢內助，陳女士很適合。如果想娶善交際、會英語的時髦女子，則應另行選擇。”

1921年8月，剛回國不久的吳宓便匆匆趕往杭州，與陳心一見面。吳、陳一見如故，並在陳父的安排下泛舟西湖，相談甚歡。第二天，二人再度早遊西湖，吳宓在日記中寫道：“是日之遊，較昨日之遊尤樂。家國身世友朋之事，隨意所傾，無所不談……此日之清福，為十餘年來所未數得者矣。”13天以後，吳宓和陳心迅速“閃婚”。

吳宓婚後，與妻子育有三個女兒。陳心一“辛勤安恬”、“謙卑恭順”，稱得上一個賢妻良母，但吳宓不滿足於此，他對她思維遲鈍、不善辭令、拙於交際和缺乏文學造詣等深表不滿。婚後，吳宓對在清華讀書時就神交已久的毛彥文很是傾心。在經過了多番思慮考量後，吳宓終於決定和陳心一離婚，這段勉強維持了八年的婚姻也終於走到了盡頭。

1929年，為了籌集離婚費用，吳宓四處借貸，八方求援，甚至還向吳芳吉索債。