第24部分(第3/4頁)

技術核心正式退出人類事業，然後以盟友而不是奴隸的姿態伸出了它的援手，驅逐者退卻至黑暗，扮演起復仇女神的角色……但是，甚至在我被打入冰棺之中，夾在豬肚子和冰凍果子露中之前，所有這一切都已經在慢慢地爬向臨界點了，這種舊趨勢顯而易見的擴張不難理解。此外，如果歷史從自己內部審視自己，它總是像是肚子裡那黑暗、幫助消化的伙食，跟史學家從遠處審視那些很容易辨認的奶牛是遠遠不同的。

我的生命是在天國之門，是那分分秒秒的掙扎生存。天空總是沒完沒了的黃褐日落之色，掛在頭上就像搖搖欲墜的天花板，離我的小屋僅幾米之遙。我的小屋，說也奇怪，還是挺舒服的：有張吃飯的桌子，一張睡覺或者幹那事的帆布床，一個用來方便的地洞，一面可以靜靜凝視的窗戶。我的環境是我詞語的真實寫照。

對作家來說，監獄總是個妙地方，它會殺滅活動和消遣這一對魔鬼，天國之門也毫不例外。大氣保護體監禁著我的身體，但沒有監禁我的頭腦，也沒有禁錮住那腦袋裡僅剩的那些東西。它們是我的。

在舊地，我的詩文是寫在一隻撒督…德科納通訊志思想處理器中的。當時，我會懶洋洋地躺在襯墊躺椅中，抑或浮在我的電磁遊船中，漂在黑色的瀉湖上方，又或者是沉思地走在香氣四溢的涼亭裡。那是些面目可憎、訓練無素、毫無技巧的浮誇詩文，在此我不再贅述。在天國之門，我發現了刺激精神的體力勞動是什麼樣的；那不僅僅是體力勞動，我得補充，而是完完全全的彎脊折骨，痛苦榨肺，撕腸裂肚，扯裂韌帶，打破卵蛋的體力勞動。但是我發現，只要這任務是既繁重又反覆，我的頭腦就會無拘無束地漫步在更富想象力的區域裡，不僅如此，它還會飛也似地逃向更高的層面。

因此，在天國之門，我會在織女主星的紅色凝視下，在汙水四濺的運河裡疏浚河底的渣滓，或者，我會在迷宮般的肺道中，手腳並用，緩緩地爬行在重吸菌組成的鐘乳石和石筍中，與此同時，我變成了詩人。

我所缺乏的，僅僅是詞語。

２０世紀最受敬重的作家，威廉·加斯①，曾經跟人說過這樣的話：“詞語是至上之物。它們是有思想的。”

的確如此。有一個理念曾經讓柏拉圖對人類感知產生懵懂觀念，而詞語更加純粹超然。但它們也是裝著欺騙和錯覺的圈套。詞語讓我們的思想轉向自我錯覺的無限小徑，事實上，我們大多數的思想生活都住在由詞語建成的頭腦大廈中，也就是說，我們缺乏必要的客觀，無法發現語言帶來的現實的可怕扭曲。舉個例子：“信”，這是中國的象形字，字面上看，是一個人站在他的言語旁邊。到現在為止，這字還是這個意思。但是近英語中，“honesty”代表著什麼意義呢？或者“Motherland”？或者“progress”？或者“beauty”？但正是在我們的自欺欺人之下，我們成了上帝

第五章

有一位哲學家、數學家棲於一身的人，名叫伯特蘭·羅素①，這傢伙跟加斯出生在同一個世紀，也死在同一世紀，他曾經寫過一段話：“語言不僅僅用來表達思想，而且可以創造思想，沒有它，就不會存在這些思想。”這就是人類創造性天賦的精髓：不是文明的大廈，也不是什麼可以用來毀滅文明的重擊閃光武器，而是詞語，它們就像精子攻擊卵子一樣讓新觀念蓬勃發展。有人可能會說，詞語和想法這對孿生嬰兒，是人類能夠、將要，或者應該為糾結不清的宇宙作出的惟一貢獻（是的，我們的ＤＮＡ是獨一無二的，但蠑螈的也是。是的，我們建造了人工製品，但是海狸和螞蟻建築師也同樣如此啊，此時此刻，我能看見它們在碼頭前端建造的鋸齒城堡。是的，我們透過數學的夢想物編織了真正的構造物，但是宇宙本就是由演算法連起來的。劃一個圓，圓周