了女兒的閨閣,吹到了閨閣裡那一枝插在瓶中的梅花,梅花似雪,雪似梅花,都稱奇絕,卻在伊人的眼中視而不見。

閨閣裡的薰香已經燃燒盡了,那本是珍貴的心字沉香啊。在江南更南的嶺南,有一種特殊的沉香木,有氤氳的香氣,有入水即沉的性格。當地人把沉香木切割成薄薄的木版,在茉莉花盛開的季節裡趁花兒含苞未放的時候把花兒採下,均勻地鋪在沉香木的薄片上,一層一層,裝在甕裡密封起來,一天一夜。這時候,待放的花兒已經靜靜地在翁中開放了,人們把翁開啟,拿掉那些花兒,換上全新的含苞未放的茉莉花,然後再次密封。如是者不知多少次,有時候甚至會熬過整個茉莉花開的季節,這才算把茉莉花的香氣和沉香木本身的香氣完美地融合在了一起,然後。再把沉香木的薄片鏤刻成心形,再經過多次的精心打磨,這才做成了一瓣〃心香〃。這樣的香氣,恍如歷盡艱辛、歷盡歲月而悄悄沉澱下來的愛情。

但是,香,總是會燒完的。只留得冷冷的灰,散落在地上,仍舊是心的形狀。只是,成灰的心,稍稍一陣風就可以吹散,稍稍一場雨就可以打得泥濘。

江南,沈宛的心時時糾纏著容若,糾纏著兩人那刻骨纏綿的過去。當初的書信往還,當初的似真似幻,而今不再。心事無人可說,只對著舊衣裳偷偷淚溼。沈宛的憶舊傷情,也借詩詞淺淺抒發,讓那小小的薛濤紅箋隨著自己的丈夫一起傳世:

《菩薩蠻·憶舊》

雁書蝶夢皆成杳,雲窗月戶人聲悄。記得畫樓東,歸驄系月中。

醒來燈未滅。心事和誰說。只有舊羅裳。偷沾淚兩行。

京城,明珠府。容若已經躺了整整七天七夜,他終於沒有能夠做回自己,也終於沒有能夠擁有他的宛兒。天黑了,花謝了,天才隕落了,他所失去的,終於再也不會有機會重新獲得。

江南,那個天才詞人的小小骨肉從沈宛的腹中淒涼地降生。他的哭聲被昏鴉的聲音掩住了,他的眼睛被翻飛的急雪迷住了,沉香木的灰塵跟隨著江南溼冷的空氣輕輕地浮起,浮過了膽瓶中的那枝帶雪的梅花,弱弱地飄到了他的額上。

那一刻,他聽到了媽媽的哭聲……

第24節:蝶戀花(辛苦最憐天上月)(1)

蝶戀花(辛苦最憐天上月)

辛苦最憐天上月。一昔如環,昔昔都成珏。若似月輪終皎潔,不辭冰雪為卿熱。

無那塵緣容易絕。燕子依然,軟踏簾鉤說。唱罷秋墳愁未歇,春叢認取雙棲蝶。

這首《蝶戀花》,是納蘭詞名篇中的名篇,但要開講,還請恕我不得不介紹一些音律的小知識,因為這對體會這首詞的情感力量是非常要緊的。

如果用普通話來讀,只會覺得這首詞悠揚婉轉,悅耳動聽,但是,這是一首沉痛的悼亡詞,容若情感的深沉凝聚便不可能容忍這樣的音色。

在古音裡,這首詞押的是入聲韻,這種音調在普通話裡已經消失不見了,大略來說,入聲字的發音接近於普通話的第四聲,但尤其短促逼仄、一發即收、蒼涼抑鬱。岳飛的《滿江紅·怒髮衝冠》就是用的入聲韻腳,抒發的是一種沉鬱頓錯的家國之痛。容若這首詞,聲音也是一樣,讀起來如泣如訴,又彷彿泣不成聲、哽咽逼仄。

〃辛苦最憐天上月〃,這是一個倒裝句,順過來說就是:最憐惜天上那輪月亮的辛苦。為什麼要憐惜呢?又為什麼月亮是辛苦的呢?因為它〃一昔如環,昔昔都成珏〃。

這裡的昔,就是夕陽的夕。環,是一種圓形的玉器;珏(jué),是一種半環形的玉器,這裡分別比作滿月和缺月。這句是說:在一個月中,月亮圓缺變幻,週而復始,只有一天裡才是渾圓無缺的,而其餘的日子或是缺得多些,或是缺得少些,總