裡邪惡地盛開著……

後宮佳麗三千冊(1)

OK先生�發帖時間:2002�06�0601∶17∶00

整理書房彷彿登山,讓人有望而卻步之感。準備送走的書有三類:第一類是一眼就可以決定去留的,省心省力,沒什麼說的;第二類在去留之間,大費思量,皆因標準不清,尺度難以把握,看來整理書房的理論問題還沒解決;第三類是當初多買幾本準備送人的,去留問題好說,去到哪裡又成問題。

今天看見那一小格關於藏書票的書,有些感慨。我買書很早,啟蒙卻晚,知道藏書票就是更晚的事了。有一陣到處去找這類書,後來終於發現自己精力不濟,財力不支,遂洗手不幹了。1998年6月28日至7月8日,深圳舉辦第七屆全國藏書票大展暨國際藏書票邀請展,我去參加了開幕式,還起心發願從與會版畫家那裡訂製藏書票,後來卻打消了念頭:收藏一事真的要講緣分,許多的藏品門類需要忍著不去碰它,否則難免有頭破血流也撞不到南牆的時候。

寫到這裡我突然想起剛來深圳時的一件事:那天剛發了獎金,大概千元左右,我隨即去圖書館的書店,看有什麼新書。在門口的人行道邊,有幾個擺攤賣“文物”的人。我彎腰看了看,不想被一個純樸的農民拉住,說:“你別看他們的,我這裡有好東西,跟我走。”當時下起了雨,那個自稱河南南陽人的農民拉我到了附近一棵樹下,開啟包裹,裡面全是一些玉器和瓷器。他說他們家鄉新發掘了許多墓葬,這些東西都是墓中的隨葬品,絕對真貨,價格便宜。我哪裡懂什麼瓷器玉器,但也裝模作樣地摸摸這個,看看那個。我說我只對書感興趣,問他有沒有古籍之類。他說他以後會給我找,又滔滔不絕地推銷他的“文物”。我答應買一件,大幅度地砍價,他說如果按你的價格你還得再買點別的。就這樣搭來配去,我的防線崩潰,把當月的獎金全給了他,買回一堆玉鐲、玉墜、瓷碗、瓷瓶,心裡想這其中有一件是真的也就值了。幾個月後我和深圳文物商店的經理談起此事,說哪天我把從街邊買來的東西送給他鑑定一下。他哈哈大笑,說是不是河南農民賣給你的?是不是都是從墳裡挖出來的寶貝?我一時覺得很不好意思,心想果然上了當。經理臨別丟給我一句話:就你掙的那點錢,還想玩瓷器?好好寫你的稿子吧。這都是十年前的事了。

現在除了買幾本自己喜歡的書,別的藏品我都不碰了。每一門收藏都是學問;我讀讀收藏的故事,看看印出來的藏品也就行了,沒那份學養,把收藏的念頭藏起來算了。

還說藏書票。我倒是認識深圳的藏書票大家鬱田先生,他為我製作了一款木刻藏書票,我很喜歡,這是我作為票主的惟一一款。前些年上海束老送給我一枚可揚先生給他製作的賀年藏書票,我視為珍品,善加珍藏,結果藏到哪裡自己都說不清了,希望整理書房時能“發掘”出來。除此之外,我就沒什麼藏書票了。書店裡賣的那些印刷的書票我是不買的,那些東西徒有票形,沒有票趣。閒來無事偏偏又想起藏書票時,我就翻翻我收集的那些關於藏書票的書。

有一年去北京,在三味書屋買到一本1986年人民美術版的《日本版畫藏書票選集》。這是“限定紀念本”,共印一千套,由李平凡編。我的這一本編號多少,版權頁上卻沒寫,可見出版界做事不認真遠不自今日始。版權頁上也沒有定價,我是多少錢買的,現在也忘了。所選書票均彩色印刷,但是圖幅過小,只能略觀,無法細賞。

這不是我最早買到的藏書票類書籍。第一本該是《可揚藏書票》,上�