第3部分(第4/4頁)

往前就有點像是“學術滋養區”，也就是一教北邊的那條路往北的整塊區域。任何一個人進入北大，從南往北走，自然而然地步移景換。所有的北大人都知道，任何時候，只要往北走，就會得到許多源自自然界的元氣和美感。

馮永鋒：北大需要荒涼感（2）

後來全國跑去參觀的大學多了，就更加珍惜起北大來；工作時只要經過北大，都要在裡面混上一混，像當年做學生般，閒步遊走。最愛去的地方，自然，就是校園北部的荒涼。我以為這種荒涼，是北大精心的培育和故意的疏忽，是北大精神的重要體現。因為一個學校的人文精神，至少要來自兩個方面的養成，一是學術上的互相啟發和碰撞，二是自然界的親切關懷。在全國的大學中，能兼具二者的是少之又少，而能夠有意識地匹配二者的，想來可能一所都沒有。

因為，2006年初，突然傳出一個規劃，北大現在要拆掉它的北部殘存的這筆“荒涼財富”了。要建成精細的、得了高爾魔症的“國際中心”，要建成“皇家園林”。

北京過去算得上是“水鄉”，而海淀自明朝以來就有無數名園沉澱，北大領地及周邊就佔據著不少遺址。比起江南園林來，皇家園林少了許多精細和品味，更多的是霸道的物品堆徹和地塊佔用。好在北大以前的園林，只能是皇家園林的“擦邊球”，是一些小公主小王子們使用的，還多多少少有了些人的態度和性格。在這樣的態度裡，有一條是共通的，就是對自然界的放任聽之。有一片水，就任其一片水；只須稍加點飾，美感無論是縱深還是場景，都會自然地生髮出來。中國的“自然”一詞裡，其實包含著兩層意思，一是純粹的“鳥獸草木蟲魚”，這叫“生物多樣性”；二是散落大地的村莊農居，這叫“文化多樣性”。北方的房子多半矮小緊密，與自然界緊緊勾聯，生物多樣性與文化多樣性因此相隨相應。

其實每個人都需要些荒涼感，每個人身上也都時有荒涼感在泛起，在升騰。正是這種荒涼感讓人消解了身上的那些世俗氣、煙火氣、惡恨氣，讓人高潔起來、從容起來、寬廣深厚起來。而這種荒涼感時常會被生活的各種淤泥惡沙所掩蓋，需要時常增持和揭示，來自外界的呼應越多，荒涼感就越容易破土而出、拔地而起、成為你生命的重要元素。

北大的現任校長許智宏院士先生是生物學界方面的權威，北大生命科學院的學生顯然很清楚北大北部的荒涼給校園裡的“生物多樣性”帶來了多麼大的好處……雖然他們無法阻止園林工人把雜草割除、無法阻止北大內連外通的水系乾涸。而北大之所以能養育出諸多胸懷天下、心掛萬物的人文學者、科學巨人，與北大北邊的這片山、村野居，這片低山矮水有著絕對的關聯。可惜的是，有些人對這荒涼感的潛移默化作用視而不見，對這種平民化精神感而不聞，老想蓋大樓種新草，老想整治，老想重灌，老想皇家化、富貴化、庸俗化，覺得拆遷和建設能讓學人得到更好的“修行場”。其實這純粹是痴人說夢，是平庸者的本能，是淺薄者的短視。本來，這類“存人慾，滅天理”的事件，不應該與我所熱愛的、世人所熱望的北大，有任何瓜葛的啊。

有一個春天，利用採訪閒暇，我獨自在校園北部遊蕩。一叢竹林邊，有一道門，一邊是一支白薔薇，一邊是一支紅月季，它們像是相約相守似的，分享門的兩邊，對過往的所有人，發出親切的、寧靜自然的問候。它們的美，就在那一剎那間，流入了所有人的心懷。而此情此景，也許