如是我聞 眼力

聽我家裡的長輩講,我們家在清末民初的時候,最為興旺發達,這裡邊也有一段很傳奇的創業故事。

我祖上是個包工頭,土木工程都能做,手藝很精湛,但實際上手底下只有十幾個工人,因為這個行當競爭非常激烈,又身處社會底層,沒有任何背景,攬不到大活兒,只能起五更爬半夜,零敲碎打修修補補,賺幾個辛苦錢養家餬口,也是整天啃窩頭鹹菜度日。

當時天津衛的租借地很多,到處都是領事館租借地,從哥特式到巴洛克式,從羅曼式到拜占庭式,中世紀的南歐風格、19世紀的折衷主義風格,可謂萬國風格,無所不包。

有一次,英國營盤裡掛出個告示,原來是修鐵路的時候要在山裡打條隧道,英國人決定公開招標,凡是社會上的施工隊,都可以參加投標,怎麼投標呢,就是估計一下整個工程的費用和週期,拿出一套具體方案來,英國人看哪個合適,這項工程就包給哪家。

誰不想賺英國人的錢?一是英國人開的價碼高,二是沒聽說英國人有拖欠工資的習慣,於是各方施工隊爭相趕來投標。

張記自知競爭不過人家,也沒存太大指望,只是想跟著長長見識,隊裡有個老師傅,跟著到現場一看,覺得那山有些古怪,回來就跟掌櫃的說這工程可以包,然後就投了標。

英國人看所有工程隊提出的方案和計劃,都差不多,惟獨張記的投標書,費用和週期僅是別家的五分之一,就將工程包給了張記施工隊,其餘那些家都挺不服,也不相信費用和時間能壓縮到這種限度,大夥就等著看熱鬧吧,看看張記究竟怎麼折騰。

原來張記的老師傅懂得地理形勢,實地勘測時,拿眼一看那山體結構,就知道是座“沙板山”,外邊是石頭殼子,裡面全是沙土,要鑿條隧道還不簡單?以別家估算的費用和週期五分之一,已經是往高處說了,因此很快竣工,而且活兒乾得很漂亮,英國人大為讚歎,以後就算認準張記了,大小工程不再對外招標了。

張記也就是由此起家,當時還特意打造了兩把太師椅,用來紀念這件事,一直保留了許多年,我小時候曾親眼看過這對椅子,對其深沉典雅的質地記憶猶新,後來因為我家一個親戚欠了債,只好忍痛割愛把這對太師椅讓給了別人,估計要是留到現在,那可值老鼻子錢了。

第四章 如是我聞 拔雞眼

遊醫指的是流動的土郎中,沒有固定的診所,全套家當就一個破木箱子,裡面有些瓶瓶罐罐,再挑面幌子,上寫“家有祖傳秘方,專治疑難雜症”之類的字樣。

江湖遊醫從古就有,直到現在也能見到,因為現在醫療體系完善,江湖遊醫那套騙人的土方子逐漸沒人信了,所以這類人只能做些“小活兒”,諸如點個痣、拔個雞眼什麼的,表面上看著很簡單,裡面的水卻不淺。

我家附近就有一位遊醫,常年擺個攤子,最拿手的絕活就是“拔雞眼”,衛生不衛生先不提了,據說手藝倒還不錯,另外大醫院裡對拔雞眼一類的小手術不太重視,沒人願意做,因此他不愁沒有主顧。

遊醫收費也不高,有個主顧來了一尋價,他便說:“不管是點痦子還是拔雞眼,都是一個三塊錢,肉刺一根十塊錢,早幾年一塊錢,更早的時候還便宜,以前報紙還五毛錢一份呢,現在可都是一塊錢一份了,水漲船高嘛,沒辦法的事。”

主顧一聽是這麼個道理,再說三塊錢確實不貴,到醫院裡去掛個號至少也得三塊錢啊,就坐下來脫了鞋襪,讓那遊醫拔除腳底的雞眼。

所謂“雞眼”,是由長期摩擦或受壓引起的角質層增厚,有角質中心核尖端深入皮內,基底露於外面。如果雞眼尖端壓迫神經末梢,會使行走時感覺疼痛。說白了就是腳底下生出一個圓錐形肉墊,一走路就會覺得很疼