第2頁(第2/3頁)

—」

「陪我去巴黎，每個人都應該與情人上一次巴黎，即使一天也好。」

「我不能夠。」

「你是一個頂殘忍的人。」

「我為你好。」

「我不要你為我好。」她說：「我要你愛我。」

「衣莎貝——」我疲倦至死，說得唇焦舌爛。

她確是一個美麗成熟的女孩子，與她在街頭漫步，召來多少艷羨的眼光。這樣子下去，我不知道自己還能剋制多久。當餘維廉到達魯昂的時候，我也與他說明這一點。

「我是中年人，一個正常的中年男人。你看看衣莎貝，你猜我還能受多久這種虐待？」我說：「相信我，餘，我沒有做過任何勾引她的事。我對不起你。」

「我會帶她回去。」餘說得很簡單。

他把衣莎貝帶回香港。

開完會我也迴轉香港。到昨夜，發生她自殺這件事。

我覺得非常疲倦。而妻開始發現事實不如她想像那麼簡單。衣莎貝思路已經不正常，她似乎是一定得到我，否則一輩子不肯罷休。

她復原之後，約我午餐。

「我中午很忙。」我說。

「明天。明天不行後天，後天不行大後天，我會等。去告訴我父母好了，他們已經不要我，什麼都沒有關係，這世界上已沒有人愛我。」

「走出去，衣莎貝，走到馬路上去，哪個年輕男孩子不轉過頭來望你再望你的，叫他來見我。」我反問：「沒人愛你？」

「與我午餐。」她很堅持。

我真想哭。掛上電話。

妻來看我，知道這事，鐵青著臉，冰冷的說：「最好的辦法是叫她開好酒店房間，脫光衣裳在床上等你，一了百了，什麼煩惱也沒有。」

我指著她鼻子說：「如果你以為我沒想過那麼做，你就錯得厲害！」

妻拂袖而去。

我離開診所去取車子。衣莎貝站在車子旁邊等我，她在翻一本英文雜誌，靠在車頭，一派悠閒的樣子。我馬上回頭走到公眾電話亭，打到餘公館，餘太太來接的電話，她問：「家豪，什麼事？」聲音非常慚愧與含羞，我不忍再說下去，只好清清喉嚨，答：「沒什麼，好久沒見，想問一問維廉星期六可打網球！」

餘太太鬆下一口氣，「呵，他會去的。」

我說：「很好，那麼我去球場等他，謝謝你。」

「家豪——」她遲疑著。

我知道她想問什麼，我答：「我很好，你放心。」

「再見，家豪。」她的自尊彷彿恢復一點，聲腺也自然一點。

「再見。」我說，還叫我如何投訴？

這數年來我與餘家聯絡都是為了衣莎貝。我燃起一枝煙，緩緩走到她身邊。衣莎貝看見我，招呼一聲。她已經十九歲，這麼放肆，這麼自私，絲毫不替任何人著想，永遠只做她自己樂意做的事，滿足她的私慾。她的確是一個美麗的女孩子，但我憎厭她。

我用鎖匙開車門，她等我把另外一邊門開給她，我假裝沒看見，發動引擎。

「喂！」她敲著窗子，「喂！」

我絕塵而去。

把車開到淺水灣，獨自坐在影樹下喝了一杯啤酒。隔壁有一個艷女對我微笑，我向她點點頭，她扭著身子走過來，盛臀隆胸細腰，她說：「好天氣。」影樹的棕色碎葉像雨般撒下，我已傷了心，還有何妨。

結果我跟這個女人回到她的寓所。一夜未歸。

早上回去換衣服，妻說：「衣莎貝被送到療養院去了。」

我沉默著打領帶。

「她母親說她要見你。」

我說：「我沒有空。」

「家豪——」