第27部分(第4/4頁)

莫以今時完，而忘舊日思；

看花滿眼淚，不共楚王言。

寧王看了大為動容，於是把息夫人還給她的丈夫。

另一個是安祿山造反時，捕獲皇宮中的梨園弟子數百人，大宴群賊於凝碧寺，命梨園弟子奏樂，他們觸景生情不禁相對流淚，有一位叫雷海清的樂工禁不往棄琴於地，西向慟哭，安祿山大怒，當即將雷海清肢解於試馬殿。王維聽到這個訊息，寫了一首十分深沉的詩：

萬戶傷心生野煙，百官何日再朝天；

秋槐葉落空宮裡，凝碧池頭奉管絃。

從王維的許多小事看來，雖然他晚年寄情佛禪，專寫自然的田園詩篇，在他的性靈深處，則有一顆敏感深情，悲天憫人的心，這些故事，也使我們更確信，他的繪畫不能光以寫實寫景觀之，裡面不可免的有抒情和寄意。

他囪己說過：〃凡畫山水，意在筆先。〃《新唐書》的王維本傳說他：〃畫思入神，至山水平遠，雲勢石色，繪工以為天機獨到，學者所不及也。〃我認為，一位〃意在筆先〃、〃天機獨到〃的畫家，在畫裡將芭蕉種在大雪之中，並不是現實的問題，而是天才的纖運。

王維的詩作我們讀了很多，可惜的是，他的繪畫在時空中失散了。故宮博物院有一幅他的作品《山陰圖》，花木扶疏，流水清遠，左角有一人泛舟湖上，右側有兩人談天，一人獨坐看著流郛，確能讓人興起田園之思。據說他有兩幅畫《江山雪霧圖》、《伏生授經圖》流落日本，可惜無緣得見，益發使我們對這位偉大畫家留下一種神秘的懷念。

我一直覺得，歷來偉大的藝術家，他們本身就是藝術。以《雪中芭蕉》來說，那裸芭蕉使我們想起王維，他縱是在無邊的大雪裡，也有動人的翠綠之姿，能經霜雪而不萎謝。這種超拔於時空的創作，絕不是地理的求證所能索解的。

在造化的迴圈中，也許自然是一個不可破的樊籠，我們不能在關外苦寒之地，真見到芭蕉開花；但是偉大的心靈往往能突破樊籠，把大雪消溶，芭蕉破地而出，使得造化的迴圈也能有所改變，這正是抒情，正是寄意，正是藝術創作最可貴的地方。寒冰有什麼可畏呢？王維的《雪中芭蕉圖》應該從這個角度來看。

——一九八二年十一月十七日

冢中琵琶

最近讀到魏晉時代藝術家阮咸的傳記，阮咸是魏晉南北朝七位最重要的詩人作家之一，在當時號稱為〃竹林七賢〃，但是他淨像其他六賢阮籍，嵇康、山濤、向秀、王戎、劉伶有名，因為他的文學創作，一點也沒有保留下來，我們幾乎無法從文字去追探他在詩創作上的成就。

幸而，阮咸死的時候，以一件琵琶樂器殉葬，使他成為中國音樂史上少數可以追思的偉大音樂家之一。伴隨阮成長眠於地下的琵琶，經過從西晉到唐朝的五百年埋藏，到了唐玄宗開元年間，有人在古墓裡挖掘到一件銅製的正圓形樂器，經過弘文館學士元行衝的考證，才證明它是阮咸的遺物。

這一件家中琵琶因為五百年的沉埋，已經不堪使用，元行衝叫技巧高明的樂匠依其樣式仿製了一具木製樂器，稱為〃月琴〃，音調雄亮清雅，留傳至今，不但成為宮廷中的樂器，也成為後來民間最常使用的樂器。

到了唐德宗時代，名學者杜估鑑於〃月琴〃原是阮成所創制，為了懷念他的遺風逸響，將月琴定名為〃阮咸〃，自此以後，凡是中國琵琶樂器全得了〃阮咸〃的別名，阮成於是得以與中國音樂史同垂不朽。

阮咸與琵琶的故事是宜於聯想的，經過時空一再的洗煉，我們雖無幸重聆阮咸的絲�